












































D ie „Kölnische Theater - Rundschau“ 

erscheint jeden 2. Samstag und kann durch 
jede Postanstalt, Buchhandlung sowie durch 
die Expedition Lindenstraße 51, gegen ein Halb- 
jahres-Abonnement (13 Nummern) von Mk. 2.75, 
welche vorher einzusenden sind, bezogen werden. 
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23. SEPTEMBER 1911 


No. 18 erscheint 
am 7. Oktober 


I. JAHRG. 


Modest Menzinsky 


A n einem Februarabend, als ich zufällig einmal irgend 
wen zur Bahn brachte, traf ich auf dem Perron auch 
Max Martersteig. „Nun“, sagte ich, 


Schlag gemacht. Die Theaterkommission hätte ihn am 
liebsten gleich nach dem ersten Gastspiel verpflichtet, die 
Presse, die er bekam, war glänzend, 
und das Publikum feierte ihn, wie nur 
irgend einen illustren Star. 

Und das ließ sich verstehen. Köln 
hatte einen Tenor dieses Schlages schon 
seit langem nicht mehr besessen, viel¬ 
leicht nicht mehr seit Birrenkoven. Alle 
Späteren waren mehr oder weniger große 
Spezialisten; sie hatten entweder den 
Wagnergesang als virtuose Domäne wie 
Bemond, oder aber sie steckten in der 
Hauptsache in dem jugendlich-heroischen 
oder dem lyrisch-italienischen Fach fest 
wie Gröbke und Kaufung. Sie alle 
gaben auf ihrem Gebiet sicherlich Bestes 
und teils Vorbildliches, aber sie waren 
halt doch nicht das, was man in Köln 
den „Heldentenor“ nannte. 

| Der Heldentenor: das ist eben für 
den Kölner eine geheiligte Erscheinung. 
Von ihm hängt es ab, ob es sich lohnt 
ein Abonnement zu nehmen, er ent-, 
scheidet darüber, ob man ein Grammo¬ 
phon anschafft oder nicht; er ist der 
ausschlaggebende Faktor für alle An¬ 
sichtskarten, die verschickt, für alle 
neuen Torten, die benannt werden. 
St. Gereon könnte eigentlich zur Not 
ruhig einstürzen, daraus machte sich 
der echte Kölner noch nicht allzuviel, 
wenn ihm nur sein Heldentenor er¬ 
halten bliebe. Gott, welch beruhigendes 
Empfinden ist Vs doch|für eine Stadt, wenn sie sich im sichern 
Besitze eines^uten Tenors befindet. Jedermann schläft nachts. 


..Sie verreisen?“ „Ja“, seufzte er, „halten 
Sie mir die Daumen, ich muß einen 
neuen Tenor einkaufen.“ Wir harnen 
dann noch auf ein neues Stück zu sprechen, 
das uns beiden gefiel, aber als der Ge¬ 
heimrat schon längst im Wagen war, 
rief er noch einmal aus dem Fenster: 
..Ach Gott, w T as ist doch das beste Stück 
der Welt gegen einen Tenor!“ 

Daran läßt sich gew T iß nichts ändern: 
was ist das beste'Stück der Welt gegen 
einen Tenor. Aber sei es nun, daß 
ich an jenem Abend wirklich so gut 
die Daumen gehalten: jedenfalls hatte 
Marter steig mit seiner Beise Glück, denn 
es war just die, auf der er Menzinsky 
rinkaufte. Er mußte einen weiten Um¬ 
weg zu ihm machen; von Berlin aus 
schickte man ihn noch viele Eisenbahn- 
Stunden östlich, aber endlich hatte er 
srinen Mann doch gepackt. Seinen 
Mann: das hatte er sofort heraus. Zwar 
machte Menzinsky die eben so seltene 
wir empfehlenswerte Bedingung, er 
k ä m e. falls ihn die Presse nicht verrisse, 
er Mart er steig garantierte das schlank¬ 
weg. Wenn es sich um einen Tenor 
handelt, garantiert ein Theaterdirektor 
ohne Besinnen alles). Und in der Tat, 
MarretrrMg konnte das ohne jegliches 
Ueberlegen gewährleisten: er hatte von 
Menzitskv - -utes gehört, daß er seiner 
l - - Tti r üm alsc Er xam 
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ruhiger, die Geschäfte entwickeln sich glatter, die jungen Leute 
verheiraten sich leichter: das ganze öffentliche Lehen]erhält 
einen helleren mutigeren Zug. Dagegen das Bewußtsein, einen 
schlechten oder nicht ganz zureichenden Tenor zu besitzen, 
wie drückt und lähmt es eine Stadt • es ist, als hätte sie kein 
ganz reines Gewissen; sie fühlt sich gehemmt und unfrei. 
Wie viele Gemeinwesen mit darniederliegender Entwicklung 
sollten sich statt irgend welcher Denkmäler oder sozialer 
Wohlfahrtseinrichtungen gescheiter einen glänzenden Tenor 
leisten; man soll einmal sehen, wie sich dann auf einmal das 
öffentliche Selbstvertrauen hebt. 

Darum war es ein solches Glück, daß Menzinsky nach 
Köln kam; er war das, was man just brauchte. Er hatte 
noch einmal das Allseitige, das Köln von seinem ersten 
Tenor gewohnt war. Er konnte heute Tannhäuser und morgen 
Othello sein, übermorgen Tristan und wieder einen Tag weiter 
Bobert der Teufel. Für ihn gab es weder einen Stil noch gar 
eine Bolle auf der er festlag; sein Bajazzo sprach ebenso 
sehr an wie sein Lohengrin. Köln war nicht mehr dazu 
verpflichtet, Wagnerstadt par excellence zu sein; es konnte 
sich wieder seine geliebten großen und italienischen Opern 
leisten und (das ist das Wichtige) mit dem ersten Tenor in 
den springenden Aufgaben. 

Die Allseitigkeit bestach an Menzinsky, und worauf 
gründete sie sich? Sie gründete sich in erster Linie auf An¬ 
lage und Ausbildung. Er hatte eben das mit auf den Weg 
bekommen, was sich durch keine noch so große Intelligenz 
und kein noch so eminentes darstellerisches Können im Opern¬ 
betrieb ersetzen läßt, einen reinen hohen Tenor. Einen Tenor 
ohne Schwindel und ohne Behelfe. Menzinsky brauchte nicht 
zu manierierter Tongebung, nicht zu gesuchter Besonanz 
seine Zuflucht zu nehmen, er konnte singen ohne all das. 
Er war kein hinaufgeschraubter Bariton und kein singender 
Bezitator, er hatte eben eines der seltenen echten Materiale, 
die ihrem Besitzer den Weg künstlerisch, wie in Ansehen 
des äußeren Erfolges, so sehr erleichtern. 

Dies Material war ein Organ von ausgesprochenem Stimm¬ 
timbre ; die eigentümliche Färbung, die der Tenor durch das 
Mitschwingen der vielen Obertöne erhält, dieser, nur dieser 
Stimmgattung eigene seltsame Beiz und Glanz brachte es als 
etwas Organisches mit. Man fühlte das an der ungewöhnlichen 
Leichtigkeit der Höhe, an der Selbstverständlichkeit der Ton¬ 
gebung in der obersten Terz, an jenem wundervoll Mühelosen, 
das nun einmal die mit auf den Weg gegebene Tenorstimme 
kennzeichnet. 

Die mit auf den Weg gegebene Tenorstimme, an der 
Menzinsky dann freilich mit äußerster Gewissenhaftigkeit 
gearbeitet hat. In der Tat, wenn Fleiß das Genie ausmacht, 
dann ist Menzinsky einer der genialsten Naturen, die je auf 
der Kölner Bühne standen. Welche Vorsichtsmaßregeln sich 
der Künstler im Leben auferlegt, auf was er alles zu Gunsten 
seiner Kunst verzichtet, das im einzelnen zu erörtern ist hier 
nicht der Ort. Sicherlich aber könnte so mancher Nacht¬ 
cafetenor, der hinterher klagt, daß ihm sein Material so schnell 
zu schänden ging, 'an seinem Kölner Kollegen das Muster 
menschlicher Selbstzucht finden. 

Indes dies streift noch nicht eigentlich die künstle¬ 
rische Arbeit, die Menzinsky noch stets an seine Stimme 
setzt. In unaufhörlichen Uebungen, in immer erneutem Studium 
sucht er sein Organ stets geschmeidiger zu machen, sucht 
er ihm neue Möglichkeiten der Besonanz, der Färbung ab¬ 
zugewinnen. sucht er es zu den heterogensten Aufgaben zu 
erziehen. Sicherlich, er ist schon so etwas wie ein Tongrübler: 
er hat sich die immer wiederkehrende Lehre aller Großen 


des Podiums, daß man an der Stimme nicht auslernt, mit 
peinlichster Gewissenhaftigkeit zu eigen gemacht. Dabei be¬ 
rührt es so angenehm, daß ihm dies stete Studium nicht täg¬ 
liche Notwendigkeit, ohne die er nicht bestehen könnte, ist, 
sondern daß er einen wohl reichen Naturalismus daran setzen 
kann, einen Stimmfonds, in dessen Besitz sich manch anderer 
zeitlebens nicht mehr um Gesangskunst scheren würde. 

So bat sich der unermüdliche Künstler nach und nach 
alles erworben, was nur sein Gebiet an Möglichkeiten zuläßt. 
Er kann sich gleichsam auf die verschiedensten musikalischen 
Stile einstellen; er ist ein anderer, wenn er Meyerbeer, und 
ein anderer, wenn er Wagner zu singen hat. Aber das selt¬ 
same dabei ist, daß er auf den verschiedensten musikalischen 
Ausdrucksgebieten gleich ursprünglich berührt, daß man immer 
den Eindruck hat: diesmal gibt er sein Eigentliches. Man 
hört von ihm beispielsweise seinen Othello. Mühelos schleudert 
er die ersten hohen Effektnoten heraus, mühelos bequemt 
er sich der ganzen Tonsprache Verdis an; es ist als habe 
er zeitlebens zwischen Bhadames und Manrico hin und her 
geschwankt. Als schroffsten Unterschied nehme man dann 
etwa seinen Siegfried. Eigentümlich wie hier das Organ viel 
dunkler klingt, wie es im Nu das ganz unverkennbare Gepräge 
des Wagnersängers annimmt, wie ihm die deklamatorische 
Gesangsweise, die scharfe Accentuierung einfach mit der 
Suggestion der Bolle als etwas Selbstverständliches gegeben 
sind. Und so ist es mit all den anderen Aufgaben auch. .So 
hat der Bobert ganz das eigentümliche Bravourgepräge der 
Grande Opera, so ist dem Bajazzo das seltsam Heiße und 
Jähe des italienischen Verismus zu eigen, so stellt Tannhäuser 
den Kompromiß des Opernhaften und Musikdramatischen dar, 
dem Wagner damals noch huldigte. 

Diese ungemeine Sorgfalt des Musikalischen macht Men¬ 
zinsky allen den Opernbesuchern so lieb, die wesentlich 
wegen der Musik das Theater besuchen. Wenn er auf dem 
Zettel steht, so weiß jeder, er wird etwas Gediegenes zu hören 
bekommen und namentlich etwas, was ganz dem künstlerischen 
Charakter des angezeigten Werkes entspricht, und gleich¬ 
zeitig durch vornehme Geschmackskultur und sicheren Instinkt 
regiert wird. Ein Triumph des Fleißes stellen Menzinskys 
Bollen dar, einen Triumph der rastlosen unerbittlich mit neuen 
Forderungen an sich selbst herantretenden Arbeit. 

Ein Triumph des Fleißes ist auch das Darstellerische an 
ihm. Sicher ist, daß ihm nicht das eigentümliche Berauschende 
und Hinreißende der ganz Gewaltigen (etwa Burgstallers) 
eignet. Man kann das ruhig feststellen, ohne daß man damit 
den Bespekt vor seiner Art verletzt. Dies selbstverständlich 
Geniale, dies hinreißend Ungebärdige, wie es Burgstaller 
(vielleicht auch noch Bary) besitzen, das ruht nicht in ihm. 
Kerr würde sagen, er habe nichts Dionysisches. Das stimmt: 
das ist unumwunden zuzugeben. Nun darf man freilich nicht 
vergessen, daß eben solche hinreißende Genialität unbedingt 
mit einer starken Beschränkung und Einseitigkeit erkauft 
wird; das Scheitern Burgstallers in seinem Frankfurter En¬ 
gagement spricht hier ja deutlich genug. 

Nein, Ueberschwang und Genialität, das ist nicht Men¬ 
zinskys schauspielerische Signatur ; auch hier stehen die nimmer 
ruhende Mühe und die ernste Arbeit obenan. Aber immer¬ 
hin, wenn es eines Beweises bedürfte, welch imponierende 
Besultate sich auch das Talent (nicht nur das berufene 
Genie) abringen kann, so bietet sie just unser Künstler. Es 
geht ihm mit der schauspielerischen Seite seiner Bollen 
ähnlich wie mit der gesanglichen: er ist im Nu mit dem 
ganz spezifischen Gepräge seiner Aufgabe vertraut. ^~he 
man ihn etwa alsEleazar: man wird schwerlich tn ihm Are 
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andere Gebärde während des ganzen Abends finden, als eine, 
wie sie dem fanatischen Greis zukommt. Dann welcher Ab¬ 
stand im jungen Siegfried; alles ist hier Elastizität und 
Frische, alles Wagemut und Siegesbewußtsein. Und wieder 
anders sind Lohengrin und Walter; hier regiert höfische 
Gebundenheit ebensowohl das Ganze, wie etwa Othello in 
phantastisch-ausschweifendes Italienertum getaucht ist. 

Diese Gemeinsamkeit von musikalisch-gesanglichem und 
darstellerischem Fleiß machen Menzinsky über seinen hiesigen 


Wirkungskreis hinaus so wertvoll. Den bei der Unart und 
dem Vermögen, die sich heute in jeder Kunst, namentlich 
aber im Operngesang so oft als geniale Eigenart aufspielen, 
ist es eine ehrliche Wohltat, einem Künstler zu begegnen, 
der sich ganz unverhüllt zu ruhelosem Ringen, zu Fleiß und 
Arbeit bekennt. 

Fleiß und Arbeit — diese oft verhöhnten Begriffe, die 
doch die einzigen sind, durch die auch die mittlere Anlage 
zu dem Letztmöglichen geführt werden kann. S. 


Nordische Heerfahrt 

(Die Helden auf Helgeland) 

Schauspiel in vier Aufzügen von Henrik Ibsen. 

(Zur Aufführung im Kölner Schauspielhause am 27. September). 


TT^s ist gewiß eigenartig, daß in ein und derselben Zeit- 
r 1 a periode ein germanischer Mythos von drei Germanen 
in die ehernen Formen des Dramatischen gebannt wird. Zum 
Teil ist dies aus der damaligen 
Zeitlage zu verstehen. Hebbel, 

Wagner und Ibsen schaffen fast 
gleichzeitig in einer Völker¬ 
sphäre, die in einem bürgerlich¬ 
reaktionären Geist befangen 
ist und der der Urstrom aller 
Massengefühle, das Bewußt¬ 
sein einer jahrtausendkräftigen 
Stammesmacht, nicht tosenden 
Hall mehr in den Herzen zu 
wecken scheint. In solchen 
Zeiten bedarf es starker, re- 
formatorischer Geister, um 
diesen Bann engender Dumpf¬ 
heit zu lösen, um die Herzen 
wieder mit der frischen Blut¬ 
kraft ertöteter Staatengefüge 
z u verbinden; mit dem Stammes- 
bewußtsein. Nicht nur einfluß¬ 
reiche politische Köpfe suchen 
der Volksseele den Wert 
der „Nationalität“ von neuem 
wieder einzuflößen. In dem 
Organismus unserer Gemein¬ 
samkeit lebt auch die Kunst als 
reiner, ungebrochener Impuls 
von Zeit und Leben, Goethe’s 
„Götz“ war von spontanster 
Wirkung auf seine Zeit, der 
man nach sagt, daß ihr das Ge¬ 
fühl für ihr eigenstes Volks¬ 
tum abgegangen sei. Hebbels 
..Nibelungen“ füllten sehr bald 
die Theater, während „Gyges 44 
noch einer kommenden Generation entgegenharrte. Wagner 
ist ja in der Kunst ausgesprochen zum Apostel der Deutschen 
und des Deutschtums geworden. Ibsen schuf seine „Nordische 
Heerfahrt* 4 1857, zu einer Zeit, als Norwegens Volk eine 
dämmende Erhebung aus der Dunstsphäre reaktionärer Flach¬ 
geistigkeit erstrebte. Nichts liegt mir ferner, als diese Dichtungen 
als ausgesprochene ..Nationalgedichte 44 abzustempeln, wie 
es etwa mit den Sängern der Freiheitskriege zu recht geschieht. 
Jedes Kunstwerk, und zumal das dramatische, übt zwiefache 
kong aas irkung für die Zeit und eine (gleich¬ 


sam) für die Ewigkeit. Diese letztere beruht im reinen 
Eigenwert einer Kunstschöpfung, losgelöst vom Zeitgeist, 
losgelöst von den Umständen, die sie zu einer Zeitsohöpfung 

vergewaltigen können, los¬ 
gelöst von jeder herrlich be¬ 
geisterten Kathederrede über 
„Das deutsche Volk in Kampf 
und Not“, in deren Rahmen 
Goethe, Hehhel und Kleist 
schließlich Stücke gedichtet 
haben, um das Vaterland zu 
retten. („Wir deutschen Jüng¬ 
linge !“) 

Ibsens polemische Geistes¬ 
richtung, die in späteren Jahren 
noch heftiger in rein politischen 
Kämpfen Ziele suchte, deutet 
unverkennbar darauf hin, daß 
in dieser Dichtung auch ein 
Kampfruf erklingen soll. Der 
träge fließenden Volksseele 
soll wenigstens eine Vor¬ 
stellung ihrer unversieglichen 
Urkraft geweckt werden. Wag¬ 
ners Sagengestaltungen beab¬ 
sichtigten gleiche Wirkungen. 
Hebbels „Nibelungen“ sind 
keineswegs als die eigenartigste 
und tiefste seiner dramatischen 
Schöpfungen anzusehen. Er 
selbst sägt in einer Tage¬ 
buchnotiz vom 3. Oktober 
1856 : „Das Theater ist doch 
hier die Hauptsache; denn es 
kann sich absolut nur um 
die dramatische Ver¬ 
mittlung des Gedichts 
mit der Nation handeln." 
Die Materie ist bei den drei Schöpfern die gleiche: der 
altgermanische Mythos vom Untergang des Frühlingsgottes, 
des göttlichen Lichtbringers, durch die dämonischen Mächte 
der Unterwelt. In den verschiedensten Fassungen und Ge¬ 
staltungen lebt dieser Mythos auf. Unser ..Nationalepos** 
von „der nibelunge not“ trägt als rhapsodische Dichtung 
den Charakter einer großartigen heldischen Verherrlichung 
des Menschlichen. Die nordische Wölsunga-Sage dagegen 
ist noch unverfälschter Mythos. Unverkennbar wird dort 
jede Gestalt auch von dem getragen, wa> sie verstellen 
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Modest Meozmsky als Siegfried. 


soll. In diesem Mythos leibt noch die eherne Kälte des 
Heidentums, dessen Symbol der Eisvulkan ist. Starke Ein¬ 
flüsse christlicher Denkart dagegen machen sich im Nibelungen¬ 
lied geltend ; und Hebbel, der das Heldenepos als dramatischen 
Vorwand nahm, offenbarte daran den Kampf zweier Mächte, 
eben des Christentums und des Heidentums. Und dies ist 
der tiefste Grund, warum Hebbels „Nibelungen“ abseits 
seiner übrigen Schöpfungen zu stehen kommen. Ueberall ist 
die Idee bei Hebbel als ein Organisches mit dem Stoff ver¬ 
wachsen und gestaltet; in die „Nibelungen“ ist sie 
kraft eines Willensaktes hinein getragen. 

Kunstpatrioten haben es Wagner verübelt, daß er nicht 
das Epos, sondern die Wölsunga-Sage als dichterischen Vor¬ 
wand nahm. Aber, was er geben wollte, war ja keine 
Nationaloper, sondern gleichsam eine musikdramatische 
Philosophie, (die da am opernhaftesten wirkt, wm sie 
sich am fühlbarsten dem Epos nähert: in den Szenen der 
.. Götter dämm er un g“). 

Auch Ibsen schöpfte aus der Wölsunga-Sage. Denn so 
heißt es im Vorwort zur Dichtung s „Ich habe den Stoff zu 
diesem Schauspiele nicht dem Nibelungenliede, sondern der 
damit verwandten nordischen Wölsungasage entnommen. 
Doch dies nur zum Teil. Die hauptsächlichste Grund¬ 
lage meiner Dichtung beruht vielmehr auf den verschiedenen, 
noch vorhandenen isländischen Familiensagen, in denen die 
aus dem Nibelungenliede und der Wölsungasage bekannten 
riesenhaften Verhältnisse und Vorgänge sehr oft nur auf 


menschliche Dimensionen zurückgeführt erscheinen. Ich 
glaube daraus schließen zu dürfen, daß die in den zwei eben 
erwähnten Dichtungen geschilderten Situationen und Begeben¬ 
heiten für unser gesamtgermanisches Leben in den ältesten 
historischen Zeiten typisch gewesen sind. . . . Ich hatte 
überhaupt nur die Absicht, unser Leben in der alten 
Zeit, nicht unsere Sagenwelt darzustellen. 44 

Man vergleiche hierzu Hebbels Tagebuchaufzeichnung 
vom 26. Oktober 1859: „Ich glaube, das düstere Eamilien- 
gemälde, womit die Tragödie wieder beginnt, (er spricht vom 
1. Akt von „Krimhüd’s Bache“) ist mir nicht übel gelungen, 
wie es denn bei diesem ungeheuren Stoff merkwürdig ist, 
daß alles, wenn der große Maßstab nur nicht außer acht ge¬ 
lassen wird, aus den menschlichsten Motiven hervorgeht. 44 

Ibsens „Nordische Heerfahrt“ enthält eine Familien¬ 
tragödie ; eine Geschlechtertragödie (in doppeltem Sinn) mit 
loderndem Haßkampf. (Der versöhnende Schluß gehört zum 
Begriff „Schauspiel 44 ). Gegen den Schluß hin, bei Sigurd’s 
Tod, flammt die Idee vom Daseinskampf zweier Weltan¬ 
schauungen, Heidentum und Christentum, auf. Unvorbereitet, 
wie diese letzte Aufhellung ist, wirkt sie bei Ibsen wie eine 
dramatische Stichflamme, die, zündend, in der Familien¬ 
tragödie eine Explosion hervorruft, aus der die Idee heraus¬ 
schlägt. (Ich brauche nicht mehr auf Hebbel hinzuweisen.) 
Davon später. 

Eine Sage, traurig wie das Leben selbst, erzählt Sigurd 
der lauschenden Hjördis: „Es waren einmal zwei junge 
Krieger, die von Norwegen zogen, um Schätze und Buhm 
zu gewinnen; sie hatten einander Freundschaft geschworen 
und hielten ehrlich zusammen auf allen ihren weiten Fahrten. 
Zuguterletzt kamen sie nach Island; dort hauste ein alter 
Landsasse (Oernulf), der von Norwegen gefahren zu König 
Harald’s Zeiten. Er hatte zwei holde Jungfrauen im Haus; 
die eine aber, seine Pflegetochter, die war doch die herrlichste, 
denn sie war klug und stark von Gemüte, und die Krieger 
sprachen unter vier Augen von ihr, und keiner hatte je ein 
holderes Frauenbild gesehen — so schien es beiden. Gunnar 
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Modest Menzinsky als Tannhäuser (1. Akt). 

dachte an sie Tag und Nacht. Nicht anders Sigurd. Doch 
beide schwiegen; und sie ließ es nie erraten, oh ihr Gunnar 
gefiele, daß sie aber dem Sigurd nicht gut sei, das war 
leicht zu erkennen. Um so mehr mußte Sigurd an sie denken; 
doch keiner wußte darum. Da, eines Abends beim Trink¬ 
gelage, geschah es, daß jene stolze Jungfrau schwur, nur 
der Mann solle sie zu eigen haben, der die Heldentat voll¬ 
bringe, die sie namhaft mache. Hoch schlug da Sigurd das 
Herz vor Wonne; denn er fühlte die Kraft in sich, die Tat 
zu vollbringen; doch Gunnar gestand ihm seine Liebe - 
Sigurd verschwieg die seine. Einer von ihnen mußte ja 
weichen; Gunnar war sein Freund, und er konnte nicht 
anders handeln. So ward sie Gunnars Gattin, und Sigurd 
freite ein ander Weib . . Dieses Weib aber war Dagny, 
Hjördis’ Pflegeschwester. Und in Sigurds Herzen nagte der 
Kummer um die, die einem andern Manne gefolgt war. Dagny 
aber wußte nichts davon. Es geschah, daß Sigurd der 
Starke und Dagny nach Jahren wiederTan Oernulf’s Strand 
kamen, um Oernulf Versöhnung anzubieten für die erlittene 
Schmach: denn Sigurd hatte ihm Dagny geraubt. Die 
Nornen spannen es so, daß zur selben Zeit auch Gunnar und 


Hjördis gen Island fuhren. Hjördis aber war voll Haß er¬ 
füllt gegen Oernulf, der ihren Vater ermordet hatte und 
wollte sich nicht mit ihm versöhnen. Da schwur Oernulf, 
sich zu rächen an Hjördis. Als er aber erfuhr, daß Kare, 
ein Bauer, schlimme Rache für ihn vollziehen wollte, stand 
er vom Mahl auf, rüstete sich und zog mit seinen Söhnen 
gegen Gunnars Hof, um Egil, Gunnars einzigen Sohn, vor 
der Rache des Bauern und seiner Gefährten zu schützen. 
Niemand aber wußte um Oernulf und seiner Söhne Fahrt 
als Thorolf, sein jüngster Sohn. Im Hause Oernulfs setzten 
sich nun die Helden zum Mahl. Hjördis forderte die Männer 
auf, von ihren Taten zu künden. Sigurd erzählte vom Kampf 
gegen der Recken acht. Dies dünkte Hjördis wohl groß, 
aber doch geringer, als die Tat Gunnars, ihres Gatten, der 
den grimmen Bären vor ihrem Gemach bezwungen habe. . . 
Und die Norne flocht ein Gewirk von Schicksalen ... Ein 
Zungenstreit entbrannte. Thorolf gemahnte Gunnar an die 
alte Blutrache und, vom Wein erhitzt, verriet er Oernulfs 
Fahrt, der ausgezogen sei, sich an Egil, seinem Sohne zu 
rächen. Und im Zorn und von Hjördis hingerissen, ergriff 
Gunnar eine Axt und erschlug Thorolf. Oernulf aber kehrte 
zurück und brachte Egil, dem kein Leid geschehen war. Da 
sahen alle, welches Unheil auf ihnen lag. Und Oernulf nahm 
Thorolf, den Erschlagenen, und begrub ihn am Strand bei 
seinen Brüdern, die alle im Kampf um Egil gefallen waren. . . 
Hjördis Zwist mit Sigurd ruhte nicht. Sie verfolgte Dagny. 
Sigurds Weib, mit spitzen Reden, des Gatten wegen. Da 
warf Dagny, die um Sigurd’s Geheimnis bei Gunnars Werbung 
um Hjördis wußte, ihr mit gereizten Worten vor, nicht 
Gunnar habe den Bären und sie bezwungen, sondern Sigurd, 
ihr Gemahl. Geschmäht und ihrer fraulichen Ehre beraubt, 
schwur Hjördis, Rache zu nehmen an Sigurd. Sie wußte, 
daß Gunnar zu schwach war für solche Tat, deshalb wollte 
sie selbst ihre Schmach sühnen. Als Sigurd einmal mit ihr 
am Feuer saß und ihr vor dem letzten Scheiden eine Sage, 
so traurig, wie das Leben selbst, erzählte, gestand er ihr 
seine Liebe. Als aber Hjördis Sigurds Geständnis vernahm, 
sprach sie : „Ich ward heimatlos von dem Tage an, da Du 
eine andere zum Weibe nahmst. Ein Unrecht hast Du da¬ 
mals begangen. Alle guten Gaben kann der Mann 
seinem treuerprobten Freunde geben — alles, 
nur nicht das Weib, das er liebt. Denn tut er 
das, so zerreißt er das heimliche Gespinst 
der Norne, und zwei Leben sind verspielt. Eine 
untrügliche Stimme in mir sagt, daß ich geschaffen warr 
damit mein starker Sinn Dich erhebe und trage in schwerer 
Zeiten, und daß Du geboren wardst, damit ich in einem Mann 
alles fände, was ich für groß und herrlich halte. Denn da¬ 
weiß ich, Sigurd, hätten wir zwei zusammengehalten — I 
wärest der Berühmteste und ich wäre die Glücklichste unt-r 
den Menschen geworden.“ Und Hjördis wußte, daß nur d-r 
Tod sie werde vereinigen können in Walhall, Walvaters 
Wohnung. Und sie wollte die seligste Tat vollbringen, die 
je ein Weib auf Erden getan, xius ihrem Haar flocht sie 
die Sehne des Bogens, durch dessen Pfeil Sigurd fleh von 
ihrer Hand. Die letzten Worte des sterbenden Sigurd aber 
waren: „Schwer war mein Leben von der Stunde an, da ick 
Dich aus meinem Herzen riß und Dich Gunnar zu eig-i 
gab. Ich danke Dir, Hjördis — nun ist mir so leicht — 
so frei!“ 

Diese aus dem Stück geschöpfte Sage fand in irrer 
dramatischen Gestaltung den Abschluß im Liebestod Sigurd ? 
und Hjördis’. (Am Horizont beginnt der Wolkensaal in 
flammen. Liebesdämmerung.) Schauspiel. 

So aber deutete Ibsen den Schluß ins Gran die s-Erhr: -i: 




Hjördis: Hinweg aus diesem Leben, Sigurd. Auf des 
Himmels Königsstuhl will ich Dich setzen und mich Dir zur 
Seite! Horch, horch, da kommt unser Gefolge! Siehst Du 
die schwarzen, jagenden Rosse? Eines für mich und eines 
für Dich! (Sie legt den Bogen an und schießt). So fahre 
denn die letzte Fahrt! 

Sigurd: Gut getroffen, Hjördis! (Er fällt zu Boden). 

Hjördis (jubelnd, indem sie auf ihn zueilt): Sigurd, 
mein Bruder! Nun gehören wir einander an! 

Sigurd: Nun weniger denn je: hier trennen 
sich unsere Wege - ich bin ein Christ! 

Hjördis: Du! — Ha, nein, nein! 

Sigurd: Der weiße Gott ist mein Gott ... Zu ihm 
geh’ ich jetzt hinan! .... 

Hjördis: Tot!-- — Verspielt — — meine Seele 

verspielt. (Das Unwetter wütet heftiger; sie ruft wild): Sie 
kommen! Ich habe sie heraufbeschworen! — Doch nein, 
nein, — ich folg’ Euch nicht — will nicht nach Walhall 
ohne Sigurd! Keine Rettung —- sie sehen mich, sie lachen 
und winken, sie spornen ihre Rosse! (Eilt zur Felsenklippe 
im Hintergrund.) Schon sind sie über mir — und keine Zu¬ 
flucht, kein Versteck! Ja! Vielleicht in des Meeres Tiefe.“ 
(Sie stürzt sich ins Meer). 

Durch Sigurds Bekenntnis zum Christentum und durch 
die darauf zur Notwendigkeit gewordene ewige Trennung 
der sich wissend Liebenden, erhält das Stück von hier aus 
erst seine mystische Erleuchtung. Bei Hebbel war es ein 
Kampf zweier Ideen, weltengroß und starr; bei Ibsen ist 
es das Verzichten-Müssen des Trägers der einen Idee 
auf den anderen. Was an dieser Schlußgestaltung bei Ibsen 
so groß wirkt, ist die UnVersöhnlichkeit, die unerbittliche 
Konsequenz, die starre Linie, die hier zwischen zwei An¬ 
schauungsrichtungen ragt. Bei Hebbel * siegt doch die Idee 
des Christentums } ,im Namen dessen, der am Kreuz verblich“. 
Bei Ibsen? Sigurd fährt auf zum weißen Gott; Hjördis folgt 
dem wilden Jäger. Der Schluß enthält keinerlei lösende 
Gewißheiten; nur Tatsachen. Unerschütterlich. (Das An¬ 
hängsel gehört ins „Schauspiel“). 

Oder beläßt man der Schlußgestaltung den Charakter der 
Liebestragödie? Stirbt Hjördis freiwillig den Seelen- 
Liebestod? („Ich will nicht nach Walhall ohne Sigurd!“) 
Georg Brandes scheint es bei dieser Auffassung belassen zu 
wollen. Er sagt: „Erst, als ihr auch diese letzte Hoffnung 
(ihre Vereinigung mit Sigurd in Walhall) schwindet, weil 
der sterbende Sigurd in den Christenhimmel eingeht, legt 
sie selbst Hand an sich, um dem wilden Jäger zu folgen.“ 
Er empfindet es sogar als eine um des Effekts willen gesuchte 
Überraschung, wenn Sigurd erst in der Todesstunde Hjördis 
und den Zuschauern (!) mitteilt, daß er Christ und deshalb 
auch in einem zukünftigen Leben für die Geliebte verloren 
sei. Wir finden hier von neuem . . . die Ibsen’schc Geheimnis¬ 
krämerei.“ 
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Modest Mexazmsky als Tannhäuser (3. Akt). 

Mich dünkt, dieser Geheimniskrämer Ibsen rückt sogar 
in diesem frühen Stück (wie später so oft; hier auch Hjördis- 
R h o d o p e) sehr in die Sphäre des anderen Geheimniskrämers, 
Friedrich Hebbel aus Dithmarschen. Und mich dünkt es 
allerdings keine Geheimniskrämerei, an dieser (wenn auch 
nicht restlos gestalteten, so doch energisch als Licht 
gesetzten) Idee so achtlos vorüberzugehen. 

Heinrich Maria Schauh 


Kainz 

Gesehenes und Gelebtes. Von Otto Brahm 
Zu Kainz Todestag (20. September 1910). 


M onate sind vergangen, seitdem Josef Kainz gestorben 
ist — was ist es, das die Trauer um ihn fortleben 
läßt, wie am ersten Tage? 

In der alten Aesthetik gab es einen Begriff, den man 
„die Fallhöhe* nannte. Dem Ifflandischen Menschenvolk 
feind, fragte Schiller: „Was kann denn dieser Misere Großes 
begegnen?“: aber die Helden pries er, die auf dem Throne, 
ieren Fall von der Höhe tragisches Mitleid schuf und Er¬ 


schütterung. Und weil ein König der Bühne jetzt gefallen 
ist, ein Herrscher über die Seelen, Gebieter der Herzen, des¬ 
halb ist der Schmerz so tief um Josef Kainz, und er will 
nicht und will nicht sich enden. Der noch vor wenig Mo¬ 
naten leuchtend dastand auf der Höhe seines Künstierglückes 
— „wohin ich kam, war Festtag“, durfte er selber sagen —. 
er ward dahingestreckt in Siechtum und zehrender Not: 
und mit dem „armen Heinrich“, in dessen Worten er gern 












gelebt, mochte er nun sprechen: „Das Lehen ist zerbrech¬ 
liches Geräte, mein Freund, sagt der Koran, und sieh, das 
ist’s. Und dies hab’ ich erkannt! 44 

Noch ein anderes vertieft die 
Trauer um Kainz: das Gefühl 
seiner Einzigkeit. Wohl ist denen, 
die Totenscheine ausschreiben, die 
Wendung allzu geläufig: wir 
werden nimmer seinesgleichen 
sehen; aber in Kainz ging wirk¬ 
lich einer jener Seltensten dahin, 
deren Tun in jedem Schritt, deren 
Wesen in jedem Ton bezeugt: 
ich bin mein eigen. „Eine Figur 44 , 
wie der alte Fontane zu sagen 
pflegte; einer, der nur einmal da 
war, ein in sich Beschlossener, 
im Letzten Einsamer. 

Früh schon ließ sich in Kainz 
dieser Grundzug seines Selbst, 
dies Besondere, das sich wohl 
auch zum Sonderlingshaften stei¬ 
gerte, erkennen, und sein Auf¬ 
blühen und Wachsen versuche 
ich nun zu zeigen; doch zu¬ 
gleich reizt mich die Betrachtung, 
wie auch dieses Genie ein Kind 
war seines Milieus, und wie die 
Mächte der Zeit an seinem 
Werden wirkten, ihn hoben, ihm 
feindlich schienen dann (weil 
er selbst ihnen feind ward), 
um ihn zuletzt, als er sich williger ihnen ergab, zur 
höchsten Höhe zu tragen seiner Kunst. 

I. 

Kainzens Aufstieg ist bekannt» 

Der in Wien nicht Geborene, aber 
Erzogene wächst in der Sonne des 
Burgtheaters; sein Lehrer ward die 
Anstandsdame der Burg, Frau Kupfer- 
Gomanski — ich sehe sie noch als 
„Mere noble 44 vor mir, aus den Tagen 
des. Hamburger Thaliatheaters — und 
so empfängt der künftige Darsteller 
des spanischen Infanten und des 
Dänenprinzen von einer braven Bonne 
die Kenntnis guter Bühnenformen. 

Jenny Groß und noch eine andere 
bekannte Schauspielerin lernten an 
der gleichen Quelle und er pflegte 
sie seine Milchschwestern zu nennen: 

„Ich hab' ihnen wohl alle Milli weg- 
g’soffen 44 , sagte er, „da blieb nichts 
übrig für sie.“ Die österreichische 
Provinz empfing den also Aufge¬ 
päppelten, der aber noch recht mager, 
mit ungelenken, dürftigen Gliedern 
sich darstellte; und sie gab ihn schnell 
an Leipzig weiter, wo August Förster 
ihn nicht durchsetzen konnte, nicht 
einmal bei seinem Sozius: „Ich habe 
zu Försters Urteil immer Vertrauen 
gehabt. 44 meinte Angelo Neumann, „aber jetzt hat er bei mir 
verspielt.' Ein Krach, mit Kainzisch er Leidenschaftlichkeit 


herbeigeführt, schuf ein jähes Ende ; in Meiningen und auf 
der Wanderschaft mit den Meiningern dann stieg Kainz zu 
stärkerer Geltung auf (und ge¬ 
wann im Fluge unsere stu¬ 
dentischen Herzen, als poetischer 
Prinz von Homburg, im Berliner 
Friedrich - Wilhelmstädtischen, 
dem künftigen Deutschen The¬ 
ater) ; in München meisterte ihn 
Possarts auf theatralisch - rheto¬ 
rische Schönheit gestellte Lehre, 
bis König Ludwigs Interesse den 
Schauspieler und den Menschen 
Kainz zuerst umfing, dann schnell 
fallen ließ. 

Das alles, wie bedeutsam es 
für seine innere Entwicklung mag 
geworden sein, erscheint uns heute 
nur als ein Vorspiel für den wirk¬ 
lichen Kainz, für den Durchbruch 
seines Genies in Berlin: nicht 
am ersten Abend des neuge¬ 
gründeten Deutschen Theaters 
geschah der, da er, am 29. Sep¬ 
tember 1883, als Ferdinand in 
„Kabale und Liebe“ vor uns stand, 
sondern am 10. November des 
gleichen Jahres, als Carlos seine 
schönen Augen glückstrahlend- 
sieghafty ein erstes Mal, auf¬ 
schlug. Als der Ferdinand des 
Kainz über die Bühne geschritten 
war, hatten wir unseren Prinzen 
von Homburg nicht recht wie der erkannt; wohl glühte das 
alte Feuer, wohl fesselte der Blick, der von innerem Erleben 
erzählte, aber eine Ueberbeweglich- 
keit der Mienen, mehr schauspieler¬ 
haft als lebenswahr, drohte zur Manier 
zu werden, und ein häufiges unmoti¬ 
viertes Lächeln schien aus derselben 
alten Theaterkiste geschlüpft zu sein. 
Sein Pylades dann hatte den beseelten 
Sprecher wohl gezeigt, aber ein un¬ 
glückliches Ae uß eres überschattete 
seltene Gaben; und indem er seine 
ärmliche Erscheinung noch ins Weich¬ 
liche verzeichnete, stand er neben 
Barnays königlichem, wenngleich 
leerem Orest recht altjüngferlich¬ 
kläglich da. „Ein ganz wildwüchsiges 
Talent, das hoffentlich bei uns in ernste 
Schule genommen werden kann 44 , 
nannte ihn damals der Kritiker der 
„Vossischen Zeitung“, 0. Brm. 

An der ernsten Schule mag es 
nicht gefehlt haben: dankbar erkannte 
Kainz die Anregungen Barnays an, 
der den Carlos in Szene setzte: mit 
Förster sprach er sich nun besser als 
in Leipzig, er ließ sich von seinem 
großen Wissen, seiner ruhigen Theater¬ 
erfahrung eine Weile führen: und 
nur zu L’Arronges nicht gewöhn¬ 
lichem Lehr- und Dressiertalent wollte sich ein inneres 
Verhältnis nicht hersteilen. Aber ebenso wichtig, wie die 


Modest Menzinsky als Lohengrin. 


Modest Menzinsky als Tristan. 














Schule, ward jetzt das Leben für Kainz: der Wiener 
atmete Berliner Luft, er ward realer, klarer, er raffte sich 
zusammen: und den weicheren, schmeichlerischen Künsten 
entsagend, für die er nicht geschaffen war, wagte er, in 
dieser schärferen Atmosphäre unserer Stadt, er seihst zu sein. 
Es fielen die äußeren Behelfe des Theaters, die geklebten 
Nasen, die unwahrscheinlichen Perücken, die Fettschminke; 
und es ward auch ein Vernichtungsfeldzug unternommen 
gegen den inneren Feind, gegen das Theater der Psyche, 
zugunsten der Wahrheit, Ehrlichkeit, Echtheit. Kainzens 
Vorbild schon, Fritz Krastel vom Burgtheater, war diesen 
Weg geschritten, und jüngst noch war sein Max Piccolomini, 
dieser ideale, idealistische Naturbursche, Sieger in den 
Münchener Meisterspielen gewesen; aber gerade sein Beispiel 
kann zeigen, wie nah hier der Absturz in die Manier lag, 
in die Verzerrung, und wie wohltätig dem Krasteljünger 
Kainz das Gegengift der Berliner Realität sein mußte. „In 
den wenigen Wochen seiner Berliner 
Wirksamkeit“, so ließ der Kritiker 
der „Vossischen Zeitung“ sich jetzt, 
nach dem Carlos, vernehmen, „hat 
Herr Kainz bereits den Segen der 
Großstadt an sich erfahren, er hat 
einen erstaunlichen Aufschwung ge¬ 
nommen und seine natürlichen Gaben 
in künstlerische Zucht zwingen ge¬ 
lernt; schreitet er so vorwärts, so 
scheinen ihm die höchsten Ziele 
der Schauspielkunst zu winken. 44 

Ganz seiner Persönlichkeit schien 
er zu entstammen, dieser unwider¬ 
stehliche Carlos: wenn er um Freund¬ 
schaft bat und wenn er trotzte, wenn 
er in Stolz sich auf bäumte oder 
seinen Schmerz herausschleuderte, 
ergreifend und groß. Wie er den 
flammenden Blick gen Himmel warf 
und knirschend fragte: „Gibt es 
keinen Gott? Was? Ich frage, gibt 
es keinen Gott? 44 , wie er „reißen 
wollte, mächtig reißen an dem Vater¬ 
herzen'*, mit Tönen inniger Be¬ 
schwörung, wie er leuchtenden Auges, 
da er einen Brief der Königin in 
Händen zu halten meint, dem Alba 
in seliger Zerstreutheit zuhörte, wie 

dann der Fürst in ihm aufstand, und er mit anmutig-edler 
Herablassung dem Herzog noch einmal „seines Nichts durch¬ 
bohrende Gefühle 44 weckte — wer diese ganze, von Nerv und 
Geist und Leidenschaft durchfühlte Gestalt damals zu sehen 
beglückt war, kann sie nie wieder verlieren. 

Ganz auf dem Grunde seines Wesens schien dieser Carlos 
erwachsen — und war doch zugleich das Produkt der Zeit* 
des Milieus. Die letzte Stunde des Weimarer Stils hatte 
jetzt erst geschlagen; und der heraufkommende Realismus 
schickte sich an, die alten Goetheregeln zu zertrümmern. 
Drüben im Schauspielhause, ja, da waltete noch ein erstarrter 
Klassizismus, verschärft durch königlich preußische Würde; 
aber die aufs Wirkliche gerichteten Naturen der Förster und 
L’Arronge strebten, die Schablone zu lösen und aus dem 
Empfinden heutiger Menschen das Leben der Klassiker wieder 
heraufzurufen. Tiefer als alles aber war der „Liebhaber“ 
in Hohlheit versunken; der Schönheit eines Emil Devrient, 
die mir noch aus Knabentagen gefällig hervorschimmert, 
hatte keine Wahrheit mehr geantwortet, und im Namen 
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einer gräzisierenden Idealität war den Carlos und Romeo 
alles Eigendasein ausgeblasen worden. Hier nun setzte das 
Deutsche Theater, setzte Kainz ein. Aus dem Liebhaber 
machte er: einen Menschen. Aus Schillers Infantenteine 
reich beseelte, mannigfaltige, in ihren psychologischen 
Zusammenhängen klare Gestalt. Minutenlanger Beifall brach 
aus, als die gewaltig strömende Klage des Carlos an Posas 
Leiche, seine Anklage gegen den Vater, sich endete und 
vollendete mit den Worten des Niedersinkenden: „Da liegen 
meine Reiche“; und wir schieden aus dem Werk mit dem 
seltenen Gefühl: hier ist ein Genie getauft worden; bald 
wird sein Name die Welt durchfliegen. 

II. 

Genie sein heißt: Reformator sein. Genie sein heißt: 
Zerstörer sein. Mit ihm, dem Genie Josef Kainz, beginnt 
die große Zerstörung, die große Erneuerung der deutschen 
Ich bin erwacht, ich fühle mich“, 
mochte der Fünfundzwanzigjährige 
mit seinem Dichter sprechen, „geben 
sie mir zu zerstören, Vater.“ Und 
Vater L’Arronge gab, nicht reich¬ 
lich, ein wenig zögernd nur: Romeo 
und Fiesko, Leon, den Küchenjungen 
und König Alfons von Kastilien, den 
Prinzen Homburg und den Prinzen 
Heinz, den Räuber Moor und den 
Tempelherrn. Dies war, im wesent¬ 
lichsten, der Ertrag der sechs Jahre, 
die Kainz am Deutschen Theater 
nun verblieb. 

Gleich der Romeo zeigte ein 
neues Gesicht, zeigte den neuen in 
Berlin geprägten Kainz : Romeo das 
Kind ward entdeckt, jung wie die 
vierzehnjährige Julia, hemmungslos 
in seiner Leidenschaft, ein töricht¬ 
holder Knabe. Das Spielende, halb 
Lustspielmäßige im Beginn des Wer¬ 
kes ward aufgedeckt, und Romeos 
Tümbheit, nun wirklich, „wie Knaben 
aus der Schul’ zum Lieben“ eilend, 
lächelte noch, als schon dem Hörer 
die Schauer des Tragischen aufstiegen. 
Das war nicht mehr Krastels Geist, 
das war ein deutscher Rossi, der, vom 
Feuer der Jugend durchströmt, jeder 
Szene ihren wahrsten Ausdruck gab, ihren individuellen Klang 
in allem fortreißenden Pathos. Ein Anderer war Carlos, ein 
Anderer Romeo. Wie einschmeichelnd wußte er den Pater zu 
bitten, zu bestürmen, zu überrennen; wie wild prasselte sein 
Wort, wenn er y auf die Erde geworfen, die Milch der Philosophie 
im Hohne von sich wies: „Kann sie nicht schaffen eine Julia: 
so hilft sie nicht, so taugt sie nicht, so rede länger nicht“. 
Und wie w r arm vibrierte seine Zauberstimme, wie hell klang 
sie durch die Nacht empor zu Julias Balkon: „De^ Liebe 
leichte Schwingen trugen mich; kein steinern Bollwerk kann 
der Liebe wehren . Auch die unbedeutende Julia ward von 
seinem Feuer (und von Försters drängender Lehre) fort¬ 
gerissen und half die Absichten einer klugen Regie verwirk¬ 
lichen ; so stand Kainz, überragend, aber doch wie ein Kind 
des Hauses, in diesem schönen Ganzen leuchtend mitten drin. 

Nicht jede neue Rolle nun blieb gleich erfolgreich, und 
nicht jede suche ich zu vergegenwärtigen; entscheidend für 
diese erste Berliner Zeit von Kainz blieb, daß er seiner selb st 
immer sicherer ward, und daß er immer tiefer eindringen 
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lernte in das Zentrum charakteristischer Kunst: er blieb 
leidenschaftlich und anmutig, Flamme und Florett, aber er 
schloß uns auch auf die psychologischen Gründe des Grill¬ 
parzer, er ließ uns seinen Humor schauen im Küchenjungen 
Leon, und die Schenke von Eastcheap offenharte nicht Falstaff, 
sondern Prinz Heinz als echtestes Kneipgenie. 

Eines Fehlschlages ist aber doch zu gedenken, eines 
Kückfalls in die Gewohnheiten der Possart-Tage: seines 
Fiesko. Zum erstenmal seit jenem Carlos-Abend versuchte 
er es wieder mit Mimenkünsten, die sich ihm verboten; 
unter einer richtigen „Maske“, mit starken Brauen, erhöhter 
Stirn und starr aufsteigendem Haupthaar und Schnurrbart, 
verbarg er sein innerstes Wesen; und so, in die alte .ahge¬ 
worfene Schlangenhaut des Komödianten gehüllt, mehr ein 
hurtiger Tiger als der „Löwe“ der Schill ersehen Fabel, trat 
dieser Genueser vor uns hin. Nicht um zu siegen: „Wenn 
Kainz den Eomeo und den Carlos spielt“, hieß es in der 
„Yossischen Zeitung“, „sehe ich zwischen ihm und den Ge¬ 
nossen einen weiten, schier unüberbrückbaren Abstand (und 
wenn er eines Tages den Hamlet spielt, wird es, vermute 
ich, ebenso sein); sein Fiesko war ein Schauspieler unter 
Schauspielern.“ 

Den Hamlet erhielt Kainz damals nicht; aber auch eine 
andere Bolle durfte er nicht spielen, die ich für ihn (im 
Februar 1884) öffentlich gefordert hatte: Oswald Alving. 
L'Arronges Deutsches Theater, so reich an Gaben aus der 
klassischen und nachklassischen Zeit, verschloß sich der 
andringenden Moderne: und dieser tiefste Mangel mußte 
Kainz zu Schaden brins-en. in dem. ihm selbst oft nicht 


bewußt, ein Drang ins. Neue, rumorte. Er war — gerade 
sein Fiesko hatte es gezeigt noch nicht fest genug in 
seinem Eigenreich, noch nicht frei genug vom Alten, um 
die Anregung der Schaffenden seiner Zeit entbehren zu 
können (kein Schauspieler kann es); und daß ihm das Deutsche 
Theater diese versagte, nahm ihm, da er in der Fülle seiner 
Jugend stand, reiche Möglichkeiten der Entwicklung. 

III. 

„Doch uns ist gegeben, auf keiner Stätte zu ruhn.“ 
Das alte Hyperion-Schicksal liegt auf dem Schauspieler¬ 
geschlecht vor allem; und Kainz, wie hoch er sich über die 
Genossen hob, war ein Schauspieler, reich beladen mit allen 
guten und unguten Eigenschaften des Berufs. Beizbar, leicht 
verstimmt, von jedem Winde der Launen bewegt, wie er 
war, ließ er sich aus dem Boden, in dem er wurzelte, ent¬ 
führen : Barnays Beredsamkeit lockte ins Berliner Theater, 
und seinem ersten siegreichen Berliner Begisseur folgte 
Carlos-Kainz. Folgte, und folgte nicht; denn kaum hatte 
er den Entschluß gefaßt, dem Deutschen Theater zu entsagen, 
so bereute er ihn auch schon und strebte nun mit allen 
Mitteln, den neuen Vertrag zu lösen: „nicht um eine Million“, 
antwortete ihm Barnay und bestand auf seinem Schein. Der 
äußere Lauf dieser Dinge ist bekannt: Kontraktbruchs¬ 
erklärung, ein Umherirren von Kainz auf kleinen Bühnen, 
da die Mehrzahl der großen sich ihm verschließen mußte, 
eine heimliche Abfahrt nach Amerika. Als ich in diesen 
sturmbewegten Tagen ihn besuchen wollte, fand ich sein Nest 
fast leer: er selbst, in romantischer Verkleidung, vor dem 
Gerichtsvollzieher nach London entflohen, die Möbel halb 
gepackt im wirren Durcheinander, und nur Sarah, seine Frau, 
wie Marius auf den Trümmern von Karthago sitzend (ich 
glaube, es war eine Kiste). Auf dem Balkon — denn in 
den Zimmern konnte man nicht hausen — gab sie, an diesem 
Augusttage 1891, eine beredte und humorige Schilderung des 
Abenteuers: denn bei allem bitteren Ernst der Zeit hatte sich 
Kainzens Schauspielerlaune an diesem realistischen Masken¬ 
spiel doch ergötzt. 

Als Bealist auf dem Theater hatte er sich in dieser Zeit 
der Verfemung auch gezeigt: zum erstenmal stellte er eine 
Gestalt Gerhart Hauptmanns dar, und spielte, auf der Freien 
Bühne, den Wilhelm im ,,Friedensfest“. Nicht mit reinem 
Gelingen; in der Unruhe dieser Zeit wollte sich kein Ganzes 
gestalten, und es rächte sich schon jetzt, daß L’Arronge den 
Kainz vom Modernen ferngehalten hatte. Sein Gegenspieler 
in unserm Ensemble des „Friedensfestes“, Beicher, der den 
Bobert gab, stellte sich energisch auf seine Freien-Bühnen- 
Füße, und so kam es zu einem denkwürdigen Preisringen; 
doch nicht Kainz blieb Sieger. 

Um den Hamlet, der ihm bei L’Arronge nicht zuteil 
ward, und den er jetzt aus Eigenem spielte, stand es ähnlich: 
reizvolles Detail fesselte, eine Einheit entstand nicht. Wie¬ 
viel Nervenkraft mußte er aber verbraucht haben, um seiner 
Beizharkeit, inmitten untergeordneter Spieler im Ostend- 
Theater, diese Leistung doch abzugewinnen! Allein sein 
stählerner Wille triumphierte; und schuf sich noch eine neue 
Wirkensform in den Vorlesungen, die er in jener Zeit begann: 
ich sehe sie noch, die bescheidene Wohnung in der Königgrätzer 
Straße, in der er uns, zur köstlichen Probe, die Schiller sehen 
Balladen und die „Leonore“ des Bürger zu schmecken gab 
in einem Sausetempo rauschten sie prachtvoll vorüber und 
zogen, mit hurre, hurre, hopp, hopp, hopp, den Hörer un- 
widersetzlich mit sich fort. 

Endlich, nach Irrungen, Wirrungen, denen ein Schwächerer 
wohl unterlegen wäre, bot ihm L’Arronge die rettende Hand : 
mit kluger Humanität entschloß er sich, aus dem Bühnen- 








verein auszutreten (denn sein Deutsches Theater wollte ohne 
Kainz und Sorma nicht mehr blühen); und der ehemalige 
Pylades kehrte als Orest nun wieder: mit den Merkmalen 
dieser unruhigen Zeit noch üb er sät, aber auch mit einem 
Etwas im Klang, im Blick, das von neuen seelischen Erfahrungen 
erzählte, von Erschütterungen und Bitternissen. Die Freiheit 
hatte ihn wilder gemacht, zügelloser, aber auch reicher, 
vieltöniger. Jedoch die zum Ende neigende Ära L’Arronge 
brachte ihm nicht viele Anregungen mehr; und nur sein 
Alceste, sein Franz Moor zeigten neue Stufen der Entwick¬ 
lung an : der als Liebhaber schon ein Charakteristiker gewesen 
war, überwältigte nun durch die blitzende Schärfe seines 
Geistes, durch den aus Kämpfen geborenen Zorn des „Misan¬ 
thropen“ ; und noch in der schlotternden Angst der Gerichts¬ 
nacht blieb Franz Moor, sonst der „Intrigant“ der Bühnen- 
Schablone, ein Mensch. 

IY. 

Der ein Mensch auf dem Theater war — wie offenharte 
er sich im Lehen? Die Darstellung, die ich hier versuche, 
wäre allzu unvollkommen, wollte ich an dieser Frage ganz 
Vorbeigehen. 

Meine ersten persönlichen Erinnerungen an Kainz sind 
Kneiperinnerungen: Prinz Heinz behauptete sich glanzvoll, im 
österreichischen Beisei wie hei Uhl. Lange Sitzungen, erfüllt 
von Jugendlust und vielen Kunstgesprächen: „feucht-fröhlich 
und gescheit“. Ihr Freunde, welche Nächte! Wie im Theater, 
so erging es Kainz bei diesen Symposien sogleich: er hatte 
das Ohr seines Publikums. Einer, der viel redete, ausgiebig, 
und andauernd, und dem man doch zu lauschen nicht ermüdete. 
Das Wort: faszinierend schien eigens für ihn erfunden zu 
sein; er faszinierte durch den Klang, den Blick, durch den 
Charme seiner jugendlichen Genialität. Wenn er von König 
Ludwig erzählte — von der ersten nächtlichen Fahrt nach 
Linderhof, als ihn der Ruf des Herrschers plötzlich traf, und 
er zurückkehrte mit Gefühlen des Posa: „Ich führe seine 
Siegel, und seine Alba sind nicht mehr“, bis zu jener Scheide¬ 
stunde auf dem Rütli, da der Künstlertrotz des Ermüdeten 
sich weigerte, Verse des Melchthal dem König zu sprechen 
wie warm, wie greifbar trat das alles vor uns hin, durch 
tausend kleine Einzelheiten, durch das Lächeln, die reale 
Beobachtungsgabe des Erzählers erhellt. Als man dieselben 
Dinge, nicht von seiner Hand aufgezeichnet, nach dem Tode 
des Königs gedruckt las, erschien kühl und romanhaft auf ge¬ 
putzt, was aus seinem Munde, von der Stimmung des Augen¬ 
blicks, der Blume des Weines durch tränkt, wie unmittelbarstes) 
überzeugendes Erleben gewirkt hatte. 

Auch wenn er von den Gestalten sprach, die er verkörpert 
hatte oder verkörpern wollte, oder von solchen, die nicht 
für ihn bereitstanden, aber Probleme auf gaben, falscher Dar¬ 
stellung unterlagen — man hörte ihm gefesselt zu, lieb sich 
überzeugen oder doch überreden; und selbst seine Paradoxe 
schienen, im Rausch der Stunde, Wahrheit zu werden. Nacht 
oder Tag war ihm da gleich, jeder Ort war ihm genehm. 
Eines Morgens, als wir von Landsberg an der Warthe heim¬ 
fuhren, wo er den Karl Moor dargestellt hatte, begann die 
eben erst gespielte Rolle neue Reize ihm zu offenbaren, und 
er sprach, in der grauen Frühe des Coupes, in der Droschke, 
in der Wohnung, von Karl Moor, nur von Karl Moor: so 
intensiv, so erleuchtet plötzlich im Drang des Gestaltens. 
daß es wie eine Neuschöpfung wurde, reich und bezwingend. 
Oder er redete intuitiv von Julius Cäsar, wie ihn Shake¬ 
speare geschildert hatte: nicht als Schablone des Herrscher- 
tums. die das Theater ausprägte, sondern als abgestuften 
£&nz individuellem einzigen Menschen: da wünschte man. ein 


Stenograph hätte diese höchst reizvolle Darstellung heimlich 
aufgenommen, um sie, zum Druck und höchsten Schmuck, etwa 
dem Shakespeare-Jahrbuch zu reichen. 

Von den Gestalten der großen Kunst aber stieg Kainzens 
Interesse, beweglich und gemütlich, gern zum Einfachsten 
herab, zum Heimatlichen der Wiener Kunst, oder zu Ge¬ 
schichten wie denjenigen des „Onkel Jonas“, eines jüdischen 
Heiratsvermittlers, die er zu erzählen wußte, köstlich und 
stilgerecht. Der in heiteren Momenten einem Zwillingsbruder 
Girardis gleichsah, schien dann die Klassiker, die so unmittel¬ 
bar sonst mit ihm lebten, ganz aus sich ausgeschaltet zu 
haben, und im mütterlichen Dialekt schwelgend, las oder 
spielte er zum Beispiel die „Vorlesung bei der Hausmeisterin“ 
jenes anderen Klassikers, des Nestroy. Der Josef wandelte 
sich in den Peppi dann — „schon eh’ ich auf die Welt kam, 
hat mein Vater g’sagt, der Bub soll Peppi heißen“, sprach 
er — und mit glücklicher Unbefangenheit schwamm er in 
diesem Element, aus dem er erfrischt als „hochdeutscher 
Spüller“, wie Girardi das nannte, wieder auftauchte. Auch 
in seiner ständig wachsenden Bibliothek, neben der Shake- 
speareschen Folioausgabe und anderen Kostbarkeiten, behaup¬ 
tete der gesammelte Nestroy seinen Ehrenplatz. 

Eines Abends brachten wir Kainz mit Ibsen zusammen, 
und die beiden, die im Grunde nicht viel voneinander noch 
wußten, fanden sich; mehr, Kainz blickte zu Ibsens Löwen¬ 
haupt mit liebenswürdig-kindlicher Ehrfurcht auf. Auch in 
solchen Augenblicken erschien er, die Last des eigenen 
Ruhmes abwerfend, als der Bub Peppi nur: der jetzt nicht 
selber, mit des „Gelehrten Zunge“, Kunstgespräche führen 
wollte, sondern der zu lernen wünschte. Und da wir, er und 
ich, über das Verhältnis von Charakter und Fabel im Drama 
jüngst allerlei verhandelt hatten, so sagte er bildungseifrig: 
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..Fragen Sie doch Ibsen jetzt, welches bei ihm das erste ist 
in der Erfindung.“ Die Frage ward gestellt, und der jedes 
Wort nun mit Auge undOhr auf sog, war Kainz. Schüchtern 
bat er dann Ibsen, am nächsten Mittag sein Gast zu sein, 
und war so beglückt über dessen Ja, daß er nachts unbedingt 
noch seine Frau wecken mußte: „Du, ich bringe Dir was 
Prachtvolles mit, den Ibsen!“ 

Als wir einmal nach Hannover gefahren waren — er 
sollte eine seiner wirksamsten Rollen spielen, den König 
Astolf im „Talisman“, Rosie Hutzier die Rita — sagte Kainz: 
..Mir geht es seltsam. Mit meiner Tochter spiel’ ich jetzt 
Komödie, und ein Jugendfreund wird mein Direktor.“ Er 
m-inte mich, der das Deutsche Theater gepachtet, aber noch 
nicht übernommen hatte. Am 1. September 1894, zur ersten 
Vorstellung, brachte er mir ein prächtiges Schreibzeug, das 
ein Dante-Kopf krönte: „Sehr schön“, sagte ich, „aber wes¬ 
halb gerade Dante?* Und wir kamen überein, daß dieser 
Dante im Direktionszimmer auf die „göttliche Komödie“ hin- 
weisen sollte, die wir künftig spielen möchten: eine ideale 
F rderung. der wir nach meiner Ansicht nicht allzu oft nahe- 
namen. nach der von Kainz aber noch viel, viel seltener. 

V. 

Denn von dem „Jugendfreunde“ sah er sich, nun der 
Beruf sie nebeneinanderstellte, durch manchen sachlichen 
-egensatz bald geschieden; und wenn er auch gleich an 
an seren ersten Theaterabenden, als Wurm, als König in 
Esther“, als Tartüff seine alte Stellung behaupten und be¬ 
kräftigen konnte, er fühlte einen anderen Geist im Hause, 
der ihn beunruhigte. Er sah sich nicht gern unter den 
„Webern“ einherschreiten, und es wirkte wie ein Symbol, 
als Gottlieb Hilse vergaß, seinen König-Ludwigs-Ring vom 
Finger zu ziehen. Eine, mehr aus unbestimmtem Gefühl als 
ans 1 -ründ-n rammende Abneigung gegen den neuen Kurs 


schuf ihm und mir Hemmungen : bis nun war er der Refor¬ 
mator gewiesen, der Zerstörer; jetzt sah er eine andere 
Reformation, an Haupt und Gliedern, in der er sich nicht 
zurechtfinden konnte. Er sprach sozusagen noch mittelhoch¬ 
deutsch, die wunderschöne Sprache der Minnesänger, während 
wir zum Neuhochdeutschen strebten. Hatte schon L’Arrong© 
empfunden, wie schwierig es war, Kainz von dem Fleck zu 
bringen, auf dem er genial-störrisch stand, so wollte nun kein 
Hinweis fruchten auf die sich umbildende Bühnensprache der 
Zeit; nicht mit Theorie und noch weniger mit Praxis war 
dem zürnenden Helden beizukommen. Ein Beispiel mag hier 
für viele stehen. 

Auf einer Probe der „Jüdin von Toledo“ markierte Kainz 
seinen König: nicht in dem Übeln Sinne, wie er und der 
Theatergebrauch das „Markieren 4 häufig auffaßte, als ein 
tonloses Herunterrasseln der Verse, sondern, in aller Zurück¬ 
haltung des Organs, mit wunderschönem Ausdruck, seelen¬ 
voll. Es war im vierten Akt, an einer Stelle, wo Kainz, 
nach überraschenden psychologischen Feinheiten und Schön¬ 
heiten plötzlich ohne Grund zur Rampe vorschritt, so wie es 
in der Oper üblich ist, und nun seinen Aktschluß hell ins 
Haus schmetterte. Ich sagte ihm, wie tief er auf mich ge¬ 
wirkt hatte, gerade in diesen Halbtönen, und wie nur der 
letzte Schnörkel, diese „Stretta“, den Eindruck kupiere. 
„Aber das andere war doch nur markiert!“ rief er ganz 
erstaunt. „Eben dieses wirkt auf mich am stärksten 4 , erwiderte 
ich und erinnerte ihn daran, mit welchen leisen Mitteln er 
uns kürzlich ergriffen hatte, als er die „Libussa* vorlas. 
„Ja, natürlich,“ gab er zur Antwort, „wenn ich Fühlung suche 
mit Schienther und Ihnen, dann ist das die richtige Tonart; 
aber wenn ich zu tausend Menschen sprechen soll . . .!“ 
Und richtig, am Abend schwoll alles Gedämpfte zum Voll¬ 
klang an, es kam die Stretta, kam der Applaus, und alles 
blieb beim alten, wirklich beim alten. Der Schüler des Burg 
theaters, der Meininger, des Possart, er wollte oder er konnte 
damals nicht neue Kunsterkenntnisse annehmen. 

Keineswegs ist aber dies alles so zu verstehen, als ob 
unser fünfjähriges Zusammenarbeiten nichts als ein Gegen¬ 
einanderarbeiten, ein Aneinandervorbeiarbeiten gewesen wäre. 
Es gab große Strecken des Einklangs, freudige Zustimmung 
auf unserer Seite, ein freies, beglücktes Schaffen auf der 
seinigen. Oft und oft, den neuen Forderungen zum Trotz, 
siegte sein Genie: das Innerste seiner Kunst, das, was nicht 
Form, sondern Essenz seines Wesens war. Als wertvollste 
Gestalt dieser Zeit blieb der Hamlet zurück, den Kainz erst 
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jetzt recht gestaltete, und der ihm wuchs und aufblühte auf 
vielen Frohen, in manchen Wiederholungen. 

Manche klassische Rolle noch hat Kainz in diesen Jahren 
zum erstenmal gespielt, Richard den Dritten, Faust, Marc 
Anton; von Hebhel gab er den Kandaules mit einem dem 
Dichter kongenialen Tief sinn; allein je mehr der Charakter 
unseres Theaters sich ausbüdete (oder ausgebildet wurde) in 
der Richtung auf das Moderne, desto stärker ward auch sein 
Anteil an der Verlebendigung des Neuen; und nur zuzeiten 
noch ließ sein Widerstreben leise sich spüren. Er ward ein 
Mitarbeiter am Werke Hauptmanns und Schnitzlers, stellte 
Sudermann, Hofmannsthal, Fulda dar und griff nach dem 
Heiteren, Spielenden so gern wie nach dem Tragischen. 
Heber den „Cyrano“ geriet er in helles Entzücken und ver¬ 
sprach : |Da sollen Sie Ihre Freude an mir haben“; so hatte 
er auch dem Vorschlag, seinen Schneider Zwirn im „Lum- 
pacivagabundus“, den er in einer Schauspielermatinee zuerst 
darstellte, in den Abendspielplan hinüberzunehmen, lustig zu¬ 
gestimmt, in unbefangener Spielfrei]de: „Aber natürlich, das 
ist doch eine Erholung! 14 Und ebenso reich zeigte sich seine 
Schaffenslust auf den Proben, wenn ihm etwa, inmitten der 
Kahlheit einer noch werdenden Darstellung, in der halben 
Dunkelheit der Rampenbeleuchtung, in der Nüchternheit der 
täglichen Kleidung, plötzlich das Bild entstand einer farbi¬ 
geren Vergangenheit, die Gestalt aufstieg eines Märchenprinzen, 
leidenschaftdurchwogt, in lebendigstem Reize der Bewegung, 
der Stimmung: da staunten wir über die Kraft der Phantasie, 
die Fernes blitzschnell vergegenwärtigte, einzig durch ihr 
impulsives Genie. Oder er suchte, in sein Problem verbissen, 
die Anregung des Dichters, unbekümmert um die vorrückende 


Stunde, wie damals bei den Proben zur „Versunkenen Glocke“, 
als Hauptmann mit der Sorma und Kainz, nach ihrem eigensten 
Wunsch, immer wieder den vierten Akt probierte, bis an den 
Abend hin : heute müssen wir ihn endlich „kriegen“, erklärten 
sie —- und sie kriegten ihn, und der Akt vollendete den 
Triumph des Werkes. 

Kainz hatte die Gestalt des Glockengießers Heinrich 
mit großer Liebe umfaßt; seit dem „Florian Geyer“ war ihm 
Hauptmanns Größe erst recht ins Bewußtsein getreten, und 
nun er im neuen Werk die Hauptrolle spielen sollte, glaubte 
er seine Stunde gekommen: Frieden zu machen mit der 
neuen Zeit. Zwar in den ersten Akten fuhr er allzu bequem 
in den gewohnten Gleisen noch; aber di© große Rede des 
Glockengießers im dritten Akt, die wie für ihn gedichtet 
schien, trieb ihn empor, und er sprach sie in der Premiere 
mit unvergeßlichem Stimmklang, hell und klar, fortreißend 
und fortgerissen: er selbst ein „Wunderglockenspiel mit 
süßen, süßen Lockelauten.“ Doch öffentliche Urteile am 
anderen Morgen gaben nicht ihm den Preis sondern den in 
aller Märchenhaftigkeit realeren Gestalten: dem Rautendelein 
der Sorma und Hermann Müllers Nickelmann; und tief ent¬ 
täuscht, wie Kainz nun war, in seinem redlichen Willen zur 
Moderne nicht erkannt, ließ er sich vom Versucher fangen, 
der nach Wien lockte: Burckhardt kam und gewann ihn 
fürs Burgtheater, wenige Wochen nach jener Premiere, im 
Februar 1897. Dorthin wollte er sich retten, wie an ein 
stilleres Ufer, wo noch die alten Götter herrschten, die über 
seiner Jugend geschwebt hatten; und es tönte wie ein Nach¬ 
klang aus Berliner Enttäuschungen, als er in den ersten 
Wiener Zeiten diese Worte nordwärts wandern ließ: „Heute 
schmecke ich nur ein wenig Verbitterung, daß ich mich 
notgedrungen so lange außerhalb der Heimat herumtreiben 
mußte. Fliegen habe ich doch nicht gelernt. Halhhexe hin 
ich doch geblieben. Auf die Spitze des Blocksbergs dem 
Teufel an den Hintern zu fahren ist mir doch nicht gelungen.“ 
Der Teufel HB das mochte der Naturalismus sein, der alt 
böse Feind; und in der Walpurgisnacht, die über das Deutsche 
Theater her eingehr o eben war, glaubte Kainz, wie jene Halb- 
hexen des „Faust“, vergeblich gebeten und gewünscht zu 
bähen: ,,Nehmt mich mit! Nehmt mich mit!“ 

VI. 

Aber Kainz hätte nicht Kainz sein müssen, nicht dieser 
Geist des Widerspruchs, nicht dieser Springquell der Ueber- 
raschungen, wenn nicht gerade aus seiner Berlinflucht ihr 
Gegenteil hätte hervorgehen sollen: seine Berlinsehnsucht, 
seine Berlinliehe. Wie er, eben von Barnay eingefangen, zu 
L’Arronge zurückgestrebt hatte, so stand nun sein Sinn — 
nicht sogleich, aber immer entschiedener im Verlauf der 
Zeiten — zu uns wieder hin, zu dem Ensemble gerade, das 
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er verlassen hatte. Nicht nur äußere Ursachen entschieden 
da, wie die große, sich steigernde Wärme, mit der ihn unser 
Publikum entließ, und die ihn fühlen machte, trotz allem : 
hier sind die starken Wurzeln deiner Kraft — auch innerlich 
kam er, gerade auf dem Boden der Heimat, im Kontrast 
zur Heimat, der nordischen Kunst erst recht nahe. In Berlin 
war es ihm zu viel des Modernen gewesen, zu viel Norwegen, 
zu viel Schlesien — nun forderte er noch einmal, mit ganzem 
Einsatz dessen, was er war: „Nehmt mich mit! Nehmt 
mich mit! 44 Er stieg tief in den Ibsen hinein und erklärte 
mit der überschwenglich - einseitigen Bewunderung neuen 
Glaubens, den ganzen Grillparzer dafür hingeben zu wollen § 
er fand nun doch einen vollen Hauptmann-Erfolg und gab 
der Herbheit des „Armen Heinrich“ ergreifendsten Ausdruck; 
und er stellte auch mit Behagen den Wienern das Bild eines 
preußischen und doch poetischen Leutnants hin, im Hans Ru- 
dorff des „Rosenmontag“. 

Doch auf der andern Seite erblühten ihm, gerade in 
diesen Wiener Jahren, auch aus der österreichischen Kunst 
eine Anzahl Schöpfungen, die, über alle Stimmungen und 
Verstimmungen hinweg, laut bezeugten, was die Heimat ihm 
geschenkt hatte, und was, mit dem Merkmal der Schönheit 
geschmückt, er ihr zurückgeben konnte. So ganz aus seinem 
Volkstum erwachsene Gestalten wie Anzengrubers Dusterer, 
wie Karl Schönherrs alten Bauer Grutz in „Erde“ stellte er 
in aller charakteristischen Echtheit hin und durfte wagen, 
in der Stadt Girardis, den Valentin des Raimund zu spielen, 
mit liebenswürdigster Einfachheit. Doch zu seiner schönsten 
modernen Rolle gab ihm der Landsmann Schnitzler den 
Text; Kapellmeister Amadeus im Zwischenspiel“ ward der 
feinsten Reize der Menschenschilderung voll, und die oft be¬ 
klagte Schwierigkeit, einen bedeutenden Künstler auf der Bühne 
glaubhaft darzustellen, löste sich für Kainz ohne weiteres: 
er gab einfach sich selbst — und der Bedeutende stand da. 

Und noch einer anderen tiefen Wirkung dieser Wiener 
Jahre ist zuf’gedenken; sie gaben ihm die Reife, sie hoben 




ihn zur Meisterschaft. 1 '!Das war nicht nur die natürliche 
Folge seines nun erreichten Schwabenalters, nicht nur Pro¬ 
dukt seiner leidenschaftlichen geistigen Regsamkeit, die 
zwischen den Idealen der älteren und der neuen Kunst jetzt 
doch den Ausgleich fand — es quoll ihm auch aus dem 
Burgtheatergeist entgegen: ein gemächlicheres Bilden im 
Beruf schenkte der ihm, ein Sichausleben in der Stille der 
Wienerstadt. Das Tempo Berlins, diese Hetze des Erfolges, 
der in hundert Wiederholungen schnell auszumünzen war, 
hatte Kainz gequält schon seit den Tagen des „Carlos“ her; 
und „Talisman“ und „Morituri“, „Versunkene Glocke“ und 
„Johannes“ und „Cyrano“, jeder Sieg war ihm neue Pein 
geworden. Jetzt fand er sich in dem ruhigeren (ach, bald 
seinem Temperament allzu ruhigen) Flusse eines wirklichen 
Repertoires drin, sah um sich die befestigten, runden Indi¬ 
vidualitäten des Sonnenthal und des Baumeister, Lewinskys 
und Hartmanns und der andern alle - und bald saß er auch, 
wie sie, inmitten des „Cottage“ behaglich da, und der Blick 
schweifte über das Heimatland hin bis zum Kahlenberg und 
Leopoldsberg. Mancher Ausfahrt erinnere ich mich nun, 
durch den blühenden Frühling, in den Wiener Wald; aber 
wenn er an ihrer Schönheit sich müde gelobt, dann kam 
doch, nach einem prüfenden Blick auf sein Nebenan, der 
Geist des Widerspruchs von neuem in ihm auf, und er 
seufzte: „Außi möcht i.“ 

Im Frühjahr des vorigen Jahres noch, haben wir 
Kainz das letztemal unter uns gesehen; und die Erinnerung 
heftet sich an die letzte Vorlesung zumal, die er, wieder 
vor einem Publikum der Besten, in der Philharmonie gab. 
Den riesigen Raum mit seinem Wort zu erfüllen, konnte nur 
er, ein einzelner, unternehmen; weite Strecken der Poesie 
ließ er vor uns aufleuchten, von Vater Homer über Gottfried 
von Straßburg bis zu den Abenteuern Münchhausens hin, 
überall sich heimisch fühlend und uns heimisch machend. 
Er sprach von Priamus, der zum Achill kommt, ein Bitten¬ 
der um Hektors Leiche, und nie trat diese Schilderung er¬ 
schütternder in ihrer schlichten Größe, ihrer Einfalt dem 
Hörer vor die Seele; die Erzählung dann, wie Herr Tristan 
durch Isoldens sehr große Liebe genaß, las er, in ihrer 
schelmischen Gewagtheit, mit innerem Behagen, in graziösem 
Spiel der Laune; er gab Schiller und Goethe und die 
Schnurren des Münchhausen, und immer wieder glaubte man: 
jetzt ist er auf eigenstem Gebiet; denn alles, was poetisch 
war, war Kainz - Land. Von jener nahegelegenen kleinen 
Stube in der Königgrätzer Straße, wo sein Vorlesertum zu¬ 
erst sich übte, wie war, zugleich mit dem Raume, seine 
Kunst gewachsen; so schnell, wie ihr Sausetempo dahinlief, 
hatte sie sich die Welt erobert. Nicht ohne Wehmut konnte 
ich dieser Anfänge gedenken und der verklingenden Zeiten: 
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denn der da oben saß, mit seiner goldenen Brille und wür¬ 
digen Haltung eher einem Gelehrten als einem Schauspieler 
gleich sehend, schien gealtert über seine Jahre hinaus, und 
wir wußten, daß ein unbestimmtes Leiden an ihm zehrte. 

VII. 

Nur wenige Wochen, und Kainz lag da, ein gezeichneter 
Mann, Mitte Mai wurde er operiert; er klagte nicht, nein, 
er rechnete noch diese Zeit zu dem Schönsten seines Lebens: 
so völlig schien den Aerzten, die sein Leiden „gutartig“ 
nannten, die Täuschung gelungen; so lösend auch empfand 
der Patient, nach vielen Jahren leidenschaftlichen Schaffens, 
nach den Kreuz- und Querzügen eines Gastspielers* die 
sanfte Kühe seiner schönen Krankenstube. „Und so gar 
keine Verantwortung mehr zu tragen, so ganz frei von 
Pflichten sein“ — das Gefühl fand er immer wieder preisens- 
wert. Nur zuzeiten noch zerriß ein Blitz seiner alten Kraft 
diese Dämmerstimmung, wenn er etwa Zumutungen der 
Theaterleute derb abwehrte: „Sagen Sie den Herren, sie 
irren sich; operiert bin ich am *—; aber mein Kopf, Gott 
sei Dank, ist gesund.“ 

Die Genesung schien ein wenig fortz ns ehr eiten, die Fahrt 
von Wien bis auf den Semmering konnte gewagt werden. 
Am 30. Juni erwartete ich ihn dort auf dem kleinen Bahn¬ 
hof des Wolfbergskogel: wie würde, nach dieser schwersten 
Leidenszeit, der Freund nahen? Aber schnellfüßig, wie in 
guten Tagen, entstieg er seinem Salonwagen, von einem ganzen 
Gefolge umringt, wie eben große Herren reisen: sein Leib¬ 
arzt, und sein Rechtsanwalt, sein preußischer Finanzminister, 
der Dramatiker und, selbstverständlich, der Berichterstatter. 
Seine Frau, Friedei das Hündchen sowie der Kammerdiener 
konnten sich erst allmählich in dem Gedränge zur Geltung 
bringen. Aus der Zurückgezogenheit seines Zimmers ließ 
er sich nun bald in den Sommer hinauslocken, er lernte 
wieder durch die Welt spazieren, und etablierte sogar nach 
seiner Weise einen prolongierten Abendtisch, seßhaft, mit 
vielen Zigaretten und Gesprächen. Und alles freute sich 
herzhaft des kurwidrigen Lebenswandels, und die Wächterinnen 
der Ordnung drückten ein Auge und die Vorhänge zu. 

Bald aber änderte sich das Bild; unsere Hoffnungen 
schwanden dahin. Kainz verkroch sich wieder in sein Zimmer: 
ich passe nicht mehr unter Menschen, so brach es aus ihm 
hervor. Lästige Begleiterscheinungen seines Uebels ver¬ 
stimmten ihn tief, und wie eigene Schuld empfand er dies 
Verhängnis: „ich bin ein sauberer Kerl“, sprach er da, und 
in seiner gepeinigten Seele mochten die Worte widerklingen, 
in denen er einst des armen Heinrichs Qual ausgeströmt: 
Jetzt aber raffe dir dein reines Kleid 
zusammen, Freund, und flieh! flieh, sag 5 ich, flieh! 
Kühr 5 mich nicht an und flieh! 

Doch der würde Kainz schlecht gekannt haben, der ihn 
nun als leidend Hingegebenen sähe, als wehrlos gegen den 
bösen Feind in seinem Körper. Niemals schien sein Geist 
reicher, sein Wille zum Schaffen mächtiger als in diesen 


Wochen. Sein Sardanapal schwebte ihm vor, den er in Berlin 
nach langem Harren ans Licht heben wollte; er ward er¬ 
griffen von dem großartigen Werk des De Coster, das jetzt 
die deutschen Kunstfreunde erobert, dem flämischen Uilen- 
spiegel, so tief ergriffen, daß er der Zeit und Stunde und 
allen Schmerzensbann entrann; und ihn erfüllte ganz Artur 
Schnitzlers neues Werk „Das weite Land“, und er erklärte 
sogleich, daß er diesen Hauptkerl, den Hofreiter, im Winter 
spielen werde. „Wann können wir es nur herausbringen“, 
fragte er Schnitzler, „wie werden wir es besetzen?“ Und 
drängte, und erklärte schon im voraus seine Rolle lernen zu 
wollen; und so, „mit klammernden Organen“, schien er an 
die Welt sich halten zu wollen, in der er im Tiefsten heimisch 
war. Allein die Lemuren, denen Mephisto-Kainz einst der 
Herr war, schaufelten schon und sangen ihr dunkles Lied. 

Als wir am 8. August von Kainz Abschied nahmen, 
wußten wir, daß er die Bühne nicht Wiedersehen würde; 
daß diese Reise, die auch ihn zu Tal bald führen sollte, noch 
tiefer hinab ging. Wir wußten es — aber er? Es ist sein 
Geheimnis geblieben, ob er wirklich den Märchen der Aerzte 
noch vertraute; ob nicht irgendwo in seinem Unterbewußt¬ 
sein doch die Stelle war, wo auch er wußte, was doch sein 
Lebensdrang, die liebende Rücksicht auf seine Frau, ein 
letztes Teil von Unnahbarkeit nicht wollte ausgesprochen 
haben. Doch sein Blick bei der Trennung, dieses lange, bange 
Abschiednehmen, schien Verschwiegenes zu offenbaren, wider 
Willen; und noch bei der Abreise am frühesten Morgen 
erschien auf dem Balkon der Freund, in den halbhellen Tag, 
zum nahen Bahnhof des Wolfsbergskogel unablässig hinab¬ 
wehend, hinabgrüßend. So, mit diesem weißen Wehen, in 
verhaltenem Gram uns den Scheidegruß sendend, sehe ich 
Kainz vor mir, werde ich ihn immer sehen. 

Einige Wochen darauf, und die ganze deutsche Kultur¬ 
welt durchfuhr der Schrecken: Kainz liegt im Sterben. Diese 
Stimme, aller Gewalten mächtig, funkelnder Reize voll — 
diese Stimme ward tonlos. Nur das Auge, jenes andere 
Werkzeug seiner Größe, sprach Tieferes noch, Geheimnis¬ 
reicheres als je; und sein edler Körper setzte die Aerzte 
in Bewunderung bis zuletzt. 

Am 20. September erlosch die Flamme seines Lebens. 
Ganz Wien half ihn bestatten, unter fürstlichen Ehren: mit 
allem Fug und Recht; denn den sie hinaustrugen, war ein 
Prinz aus Genieland gewesen. 
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A ls erste Novität brachte unser Schauspiel Pierre Gavaults 
Lustspiel „Das kleine Chok oladenmädchen“. Man 
wollte wohl zum Saison-Anfang noch ein leichteres Werkchen 
haben und die ernsteren Aufgaben bis später verschieben. Daß 
die Arbeit etwas leichter ist, als eigentlich bei uns erlaubt, 
mag der Mangel an wirklich guten Novitäten entschuldigen. 
Der Inhalt des Stückes ist von anderer Gelegenheit her schon 
bekannt. Es handelt sich um das verwöhnte Töchterchen aus 
großem Hause, das sich just in den Mann verlieht, der sich 
am wenigsten um es kümmert und der es nach mancherlei 
Verwicklungen denn auch glücklich heimführt. Die Sache 
wird dadurch einigermaßen erschwert, daß sowohl das ver¬ 
wöhnte Kind, wie auch der junge Mann, bereits anderweitig 
verlobt sind, also noch mancherlei Konflikte durchmachen 
müssen, ehe ihre Zukunft ganz geglättet ist. Diese Konflikte 
sind ja nun herzlich unblutiger Natur; man darf halt nicht 
viel verlangen, wenn man hineingeht. Auch die gezeichneten 
Gestalten sind im wesentlichen typisch und bieten nichts, was 
irgend Wert hätte. So flau nun die Sache an sich ist, so 
hübsch hat man sie gespielt. Direktor Remond flößt uns 
mit seiner Regie hei jeder neuen Vorstellung bessere Begriffe 
ein; er verfügt über eine Fülle von Einfällen und weiß auch 
das Milieu nach Kräften hübsch herzurichten. Von den Mit¬ 
wirkenden zeichnete sich namentlich D y s ing in der Rolle des 
modernen Petruchio aus. Er zeichnete einen pedantischen 
Unterbeamten mit all der liebevollen Detailarbeit, die wir von 
ihm gewohnt sind und berührte ungemein überzeugend. 
Frl. Treu in der Aufgabe der Dollarprinzessin wirkte 
günstiger als bei ihren ersten Versuchen. Aß mann stellte 
elegant und frisch seinen bekannten unwiderstehlichen Kerl 
auf die Szene, Turrian hatte einen alten Beamten meisterlich 
ausgefeilt und Erl. Bischoff wirkte in einer Salonaufgabe 
liebenswürdig anziehend. 

Die Neueinstudierung des „Prinzen von Homburg“ 
gab leider kein ungetrübtes Bild. Die Titelrolle ist zu an¬ 
spruchsvoll, als daß man sie mit einem Anfänger besetzen 
dürfte * hier kann man sich nicht mit der landläufigen Lieb¬ 
haberschablone begnügen; hier muß eine ganz persönliche 
Durcharbeitung geboten werden, wenn anders nicht das Drama 
verkümmern soll. Das konnte Herr Würthenberger nicht. 
Von Anfang an mußten wir ja imiper betonen, daß der Künstler 
für ein erstes Fach an unserer Bühne nicht die nötigen 
Anlagen besitzt. Wir hätten weiter nichts dagegen, wenn er 
leichte Liebhaber- und kleinere Salonrollen spielte, aber für das 
Gebiet des jugendlichen Helden und Charakterliebhabers 
müssen wir höhere Ansprüche stellen. Herr Würthenberger gab 


denn auch nicht annähernd das, was sich aus der Aufgabe 
schöpfen läßt. Sehr günstig wirkten dagegen die Herren 
Engels und G o e t z als Kurfürst und Hohenzollern, Odemar 
als Buttler, ebenso Frl. Schönfeld als Natalie. 

Die ernsteste und bedeutendste Leistung unseres Schau¬ 
spiels seit Beginn der neuen Saison war ein Schnitzler- 
Abend. Drei der feinsten Einakter des Wieners hatte man 
zusammengestellt: Die letzten Masken, Comtesse Mizzi und 
den Grünen Kakadu. Und ganz ungewollt hatte sich zwischen 
den drei Arbeiten ein geheimer Einklang ergeben. Sie alle, 
geben die ganz spezifisch Wienerische und spezifisch 
Schnitzler’sche Auffassung vom Lehen und seinen Be¬ 
ziehungen und namentlich von den Beziehungen der Menschen 
untereinander. Es ist ein eigentümlich resignierter Geist, 
der daraus spricht; es ist der seltsame Schauspielergeist, der 
ganz Wien beherrscht. Allenthalben stößt man auf die 
Lehre, daß die Wirklichkeit unreell sei und das Spiel dafür 
wirklich, daß es vorbei sei mit dem Handeln und Zugreifen 
und jetzt eine Zeit des Zuschauens und Tändelns gekommen 
sei. Alle Begriffe werden verschoben und ins Gegenteil 
verkehrt; die Lüge erscheint als das Wahre und die Wahr¬ 
heit als der Trug; die Form erscheint als Inhalt und der 
Inhalt als Form. In drei zarten Schattenbildern standen 
diese Wahrheiten hei der Wiedergabe auf; sie waren nirgends 
greifbar deutlich ausgesprochen und doch schwebten sie 
allenthalben; sie waren nirgends zu einer geschlossenen 
Melodie gesammelt und doch klangen sie überall an. So 
tat sich zuerst das, Krankenzimmer mit dem ■ sterbenden 
Journalisten auf. Noch ein letztes Mal hat ihn die Eitelkeit 
gepackt und er will dein glücklichen Rivalen seine feige 
Niedrigkeit ins Gesicht schleudern und berauscht von seinem 
Triumph spielt er seinem Zimmerkameraden die ganze Szene 
vor. Und sieh, als jetzt der Nebenbuhler vor ihn tritt, da 
verstummt er; da läßt er es sich genügen, ein letztes Mal 
gespielt zu haben und nimmt stillen Abschied von all seinen 
Mitspielern hier oben. Etwas heiterer und mondainer wird 
in Comtesse Mizzi dieser resignierte Geist aufgenommen. 
Drei Gealterte sehen wir nebeneinander, Vater, Tochter und 
Freund, alle drei an einem entscheidenden Lebensaugenblick. 
Dem alten Grafen hat sein Verhältnis vom Ballett den Ab¬ 
schied gegeben, und der Comtesse und dem Freund ist aus 
einer Jugendliebelei ein siebzehnjähriger Sohn herange¬ 
wachsen; ganz unerwartet ist er auf einmal hei ihnen und 
sie müssen sich mit ihm ah finden. Und so sagen sie halt 
ihren Passionen Lebewohl und werden ihm Vater und Mutter, 
da ihnen am End J ja doch nichts anderes übrig bleibt. 
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Groteske und grelle Farben nimmt die Resignation im Grünen 
Kakadu an. In Paris ist’s, am Tag des Bastillesturms. Alt 
Frankreich läßt sich in einem Keller der Fauhourg von ge¬ 
mieteten Schauspielern Verbrechertum Vorspielen und will 
sich winden vor Lachen, als man es mit blutigsten Drohungen 
überschüttet. Und als aus dem Scherz Ernst wird und Dolche 
funkeln und Blut fließt, da weiß Alt Frankreich nicht einmal, 
oh es sich wehren soll. Denn längst hat es sich als über¬ 
flüssig und vergänglich durchschaut und erwartet sein Ende 
als berechtigt. So hot uns Direktor R e m o n d die drei 
Arbeiten, jede streng in ihrem Charakter, als drei wunder¬ 
volle Ansschnitte aus dem großen Ding, das wir Lehen 
nennen. Alles hatte ganz den Geschmack und den Ton, der 
ihm zukam; es war ein Abend voll reichen Genießens. Auch 
die Mitwirkenden gaben Bestes. Turrian und Kies au 
in den Letzten Masken meißelten die beiden ewigen Spieler 
fein aus, Frau Frey sowie die Herren D y s i n g und Senden 
repräsentierten den müden österreichischen Feudalismus, neben 
ihnen stand Assmann als junger Fant, und fast unser 
ganzes Personal ließ die Scharade von Alt Frankreich und 
seinen Feinden wahr werden. 

Das Deutsche Theater ist mittlerweile wieder zu dem 
großen Erfolg der vorigen Saison, Schönherrs „Glaub e< 
und Heimat“ zurückgekehrt; das Werk konnte bereits 
zum 50. Male wiederholt werden. Die Besetzung hat sich 
inzwischen etwas verschoben. Den Rotthauer spielt nunmehr 
Herr Schmitt-Lorenz ,|ein alterTheaterliehling der Cölner; 
seine Darbietung war voll Mark, Kraft und Beherrschtheit. 
Sehr gut haben sich auch die Herren Grünh erg und Haas 
in die Aufgaben des Rottbruders und Sandbergers gefunden; 
nicht minder virtuos ist der Alt-Rott Hans Sturms. Die 
Bäuerin gibt nunmehr Frh H e r t er, nicht ganz so eindrucksvoll 
wie ihre Vorgängerin; als einen besonderen Gewinn ist es 


dagegen anzusehen, daß die Bühne Erl. Rosa Wohlgemut 
für Mütterrollen verpflichtet hat. 

Ziemlich leicht wog ein Abend des Deutschen Theaters, 
der uns Kurt Küchlers „Sommerspuk“ vorführte. Aus 
allen möglichen bekannten Schwänken hat der Autor mit 
herzlichem Ungeschick noch einmal etwas zurechtgezimmert, 
was man kaum etwas neues zu nennen wagt. Die Handlung 
der Affäre ist äußerst einfach. In die kleinstädtischen Kreise 
einer Universität schneit eine Artistin, die sich als Studentin 
ausgibt. Sie treibt mit den spießbürgerlichen Kreisen der 
Honoratioren allen möglichen Unfug und verschwindet end¬ 
lich, nachdem sie sich auf einem Gartenfest mit ziemlichem 
Eklat decouvriert. Gespielt wurde das Ding unter Herrn 
Scheuermanns Regie ganz leidlich. Recht frisch berührten 
namentlich Fräulein Reimann als Pseudosfcudentin und 
Ernst Mewes als Studiosus. Dr. S. 

Die Saison ist im vollen Gange, überall ein Hasten und 
Jagen nach Erfolg und die Theater suchen sich gegenseitig 
den Rang abzulaufen. Wir haben heute, 3 Wochen nach 
Saisonheginn, eine Menge von Neueinstudierungen zu ver¬ 
zeichnen und es fanden sogar schon zahlreiche Premieren 
statt. Ein besonders abwechslungsreiches Repertoir wies die 
Oper auf. In Lohengrin und Tristan konnte man neuerdings 
an dem Nichtzustandekommen des Vertrages Gustav Brechers 
mit München seine Freude haben, denn wiederum konnte 
man an der Direktion dieses eminenten Künstlers ersehen, 
welch bedeutende Persönlichkeit Remond Otto Lohse zum 
Nachfolger gab. Wie hei jeder anderen Eigenart, ist es auch 
bei Brecher interessant, zu beobachten, wie er nach seiner 
Individualität Richard Wagners großes Kunstwerk erfaßt, 
wie er den ewig gewaltigen Zauber all seiner Schöpfungen 
mit lapidarer Wucht löst. 
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Nicht uninteressanter war Brechers musikalische Leitung 
der ergötzlichen Wolf-Ferrarischen Nippsache: „Susannens 
Geheimnis“, eines Werkchens voll geistreicher Einfälle, 
graziöser Bhytmik und übersprudelnder Laune. Wenn auch 
nicht so frisch und pikant, wie man es wünschen mußte, 
ließ unser bewährtes Orchester die außerordentlichen Schön¬ 
heiten dieser Partitur dennoch prächtig aufleuchten. Ideal ge¬ 
radezu spielte es dagegen wieder in „D j amileh“, einem 
längst bekannten, leider ziemlich langweiligen — weil hand¬ 
lungsarmen — Werke des Carmen-Komponisten Bizet. In 
„Susannens Geheimnis“ waren die tragenden Partien durch 
vom Scheidt und die Vidron sehr gut vertreten, wenn 
ich mir auch die Susanne noch etwas forscher denken kann. 
Am besten gerieten ihr wohl die Szenen im Affekt, während 
in den scherzhaften Situationen manches zwar sehr zierlich 
herauskam, anderes aber doch von einer gewissen Schwer¬ 
fälligkeit nicht frei war. Auch stimmlich „liegt“ die Partie 
der Künstlerin nicht sonderlich • vom Scheidt dagegen ent¬ 
wickelte hier, wie als Splendiano in Djamileh, eine be¬ 
wundernswerte Beweglichkeit und entfaltete auch stimmlich 
alle Vorzüge seines schönen Organs. Die „Djamileh“ 
sang Frieda Eelser mit ihrem umfangreichen und be¬ 
sonders in der Höhe recht ausgiebigen Sopran ganz vorzüg¬ 
lich. Karl Straetz, der sich einige Tage vorher mit 
einem famosen Pedro (Tiefland) einstellte, bewährte sich 
auch in der Partie des Harun wieder als erstaunlich musi¬ 
kalischer Sänger, der außerdem durch darstellerische Be¬ 
gabung und frisches Temperament seine Darbietung sehr 
sympathisch gestaltete. — Im „Tristan“ dominierte die 
mächtige Isolde der Guszalewicz und ganz besonders 
schön sang diesmal Giesen den Marke. Katharina Rohr 
gab eine noch ziemlich unfertige Brangäne. Als Tristan bietet 
Menzinsky sein Bestes bekanntlich erst im dritten Aufzug. 
Den Kurwenal sang in gewohnter Weise Liszewsky, dessen 
tüchtigste Leistung seit Beginn der Saison sein gewaltiger 
Telramund war. In derselben Loliengrin-Vorstellung, in der 
uns Sophie Wolf ihre bekannte Elsa und M e n z in s k y 
seinen bekannten Schwanenritter gaben, sang der neuengagierte 
Bariton Karl Renner den Heerrufer mir einem berückenden 
stimmlichen? Glanz. Auch als Valentin in „Faust un^Margarete“ 


(warum denn nicht nur „Margarete“ ?) wußte er uns gesang¬ 
lich viel Schönes zu geben und zeigte außerdem eine lobens¬ 
werte Deutlichkeit des Ausdrucks und der Charakteristik. 
In der „Undine“ sang zum ersten Male nach Claire Dux 
Wan da Achsel die Titelpartie. Die personifizierte Poesie, 
stimmlich leider nur zu zart angelegt. 

Leo Mautner. 



Der selige Hofschauspieler 

Ein alter Mime hatte voller Takt 
Schon vor dem 70. Geburtstag eingepackt 
Und hat den Herrgott an der Himmelstür 
Um Einlaß und um frei Quartier. — 

„Nach Ihrem etwas magern 'Sterbewichs, 

Sind Sie vom Hoftheatrion in X. 

Es ist für Sie hier nicht die rechte Stelle — 
Dort! —■ Letzte Türe links — wo drauf steht 
„Hölle.“ — 

Dem Mimen ahnte gleich, hier ging es bös, 

Der Ank'lang an Orchestrion — wie malitiös ! — 
Doch auch dem Satan war er nicht willkommen, 

Der schickt ihn harsch zurücke zu den Frommen. 
„Mann!“ schrie der Teufel furchtbar aufgebracht, 
„Sie hab’n die Hölle ja schon durchgemacht!! “ 

C. R. Gehre« 


Wo bczichcH Sit 3l>rc Mnsitjalien? 

Musikalienhandlung 

Gustav Gerdes A. Sauerwald 

Gertrudenstrafie 31 KÖLN Fernsprecher A2821 

Nähe Konservatorium. 



Autotypien* • 
Strichätzungen 
Holzschnitte • 
Galvanos • • • 


Entwürfe u. 
Zeichnungen 
Photograph. 
Aufnahmen* 


Cöln aRh. JuliusFröbus Moltkslr.l2ü 

* Telegr. Adr. Polygraph • Fernsprecher A. 2089 • 


Cabaret Chat noir 

Apollo-Theater 
Direktor Max Schetena 

Einziges Cabaret am Platze 
Nur Kunstkräfte L Ranges 

Anfang 8 *4 Uhr. 



















an Opernhaus □□ 


Direktion: Fritz Remond 

Spielplan vom 24. Septemlber Ibis 4. Oktbr. 
Sonntag- 7 Uhr 

Tannhäuser 

Montag Keine Vorstellung 

Dienstag 7 l la Uhr 

Der Troubadour 

Mittwoch 7% Uhr 

Acte 

Donnerstag 7 Uhr 

Die Königin von Saba 

Freitag 7hg Uhr 

Boheme 

Samstag 7 Uhr 

Susannens Geheimnis 
Djamileh — Die Puppenfee 

Sonntag 7 Uhr 

Lohengrin 

Itontag Reine Vorstellung 

Dienstag 7 Uhr 

Die Jüdin 

Mittwoch 71/2 Uhr. 

Tiefland 


Wein-Restaurant L Ranges 

E. Rechenberg 

Hohenzollernring 10 :: Telephon Nr. 812 
eine Minute vom Opernhaus 

Soupers nach dem Theater 
Delikatessen 

:: Separate Räume für Gesellschaften :: 


Dr. med. Löffler’s 

Gesundheitscacao 

„PLUTO“ 

wird Volksgetränk 


Marchand-Tailleur Tailor 

C. Wesp 

Mittelstraße No. 30 

Ametifc. und EngL Schneiderei 

Vornehmste Verarbeitung d. Neuzeit 

Breeches - Maker 


□ Schauspielhaus □ 


Direktion: Fritz Remond 
Spielplan vom 24. September bis 4. Oktbr. 
Sonntag 3 Uhr 

Die Welt, in der man 
sich langweilt 

Sonntag 7 1 /g Uhr 

Die letzten Masken - Comt. 
Mizzi — Der grüne Kakadu 

Montag 7 1 /'s Uhr 

Die Welt, in der man 
sich langweilt 

Dienstag 8 Uhr 

Der Prinz von Homburg 

Mittwoch 8 Uhr 

Neu einstndiert: 

Nordische Heerfahrt 

Donnerstag 8 Uhr 

Die letzten Masken — Comt. 
Mizzi — Der grüne Kakadu 

Freitag 8 Uhr 

Ihr letzter Brief 

Samstag 7 A /2 Uhr 

Kabale und Liebe 

Sonntag 7 1 /« Uhr 

Nordische Heerfahrt 

Montag 71, s Uhr j hrletzter ß r j ef 

Dienstag 8 Uhr Volkstümlich 

Der Traum ein Leben 

Mittwoch 8 Uhr 

Der Biberpelz 


Ährengold 

Malzkaffee : : : 
Gerstenkaffee : 
Kornmalzkaffee 
Kornkaffee : : : 

Uerdinger Malzkaffee- 
und Rollgersten-Fabrik 

G. m. b. H. 

Uerdingen a t Rh. 


JOS. SCHOENE 

SCHNEIDERMEISTER 

DÜSSELDORF 

CORNELIUSSTRASSE 24 

TELEPHON 4369 


Atelier für nur erstklassige 
feinste Herren-Garderoben 
. nach Maß ~ 

Großes Lager in den neuesten Dessins 
Chickste Fassons 
Sauberste Ausführung 
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Deutsches Theater 


Direktion: Alfred Bernau. 


Spielplan 

vom 24. bis inkl. 30. September. 
Sonntag 3 72 Uhr: 

Frau Warrens Gewerbe 

Sonntag 8 Ubr: 

Sommerspuk 

Montag: 

Glaube und Heimat 

Dienstag: 

Mittwoch: 

Sommerspuk 

Donnerstag: 

Zum 1. Male: 

Taifun 

Freitag: 

Frau Warrens Gewerbe 

Samstag: 

Taifun 



Wünschen Sie 


Briefe zu diktieren? oder 
Manuskripte 

sauber abschreiben zu lassen? 

Schnelle Vervielfältigung 
von Cirkularen? 

Wir bedienen Sie prompt, 
diskret und preiswert! 

Verkauf und Vermietung von 

Schreibmaschinen 

Reparaturwerkstätte 

für alle Systeme 

Zubehöre für sämtliche Schreib¬ 
maschinen 

Smith Premier Typcwritcr Co. 
Berlin 

Filiale § Köln, Unter Fettenhennen 4, dir,am Dom 


Metropol-Theater 


Direktion: Louis Herma« 


Bis auf weiteres: 

Polnische Wirtschaft 

Vaudeville-Posse 
in 3 Akten 

Musik von Jean Gilberv 


Metropol-Restaurant 

Direktion: Max Bruck 
Fernsprechans chliis s e A 5' 2 - 
Täglich abends ab 7 1 2 L 

Großes Koniert 

des Orchesters D. Xe umarm. 
Ende 2 Uhr. 


Reserviert für 

Hubert Mennicken 

Oberinspektor und Generalagent 

Köln a. Rhein* Riehlerstraße 69 

Fernsprecher A 4381. 
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Hausfrauen 


kauft nur 


Edelweiß- 

Seifenpulver 



Ueberall erhältlich! 





Chasalla 

Normalstiefel 

Kinderstiefel 

Normalstrümpfe 

Fußgelenkstütze 

mit 

Fersenkorb, die 
individuell pas- 
sende Stiefel¬ 
einlage. 



Aachen : : 

Berlin W. 8 : 
Berlin C. 2 ; 
Berlin W. SO 
Berlin W. 35 
Braunschweig 
Bremen : : 

Breslau ? : 

Budapest : : 

Cassel : : : 

Celle, Hann, s 
Danzig : 
Darmstadt : 
Dortmund ; 
Dresden : : 

Duisburg : : 

Düsseldorf j 
E ssen a. R. : 
Frankfurta.M. 
Hamburg : : 

Hannover : : 

Hildesheim : 
Kiel : i : 
Köln a. Rh.^ : 
Mainz : : s 

Meiningen : 
München : : 

Stettin : : : 

Wien I : : 

Wien VI ; ; 


ÖlOdoGct 

Schuhges. 

m. b, H. 


Besuchen Sie ser 


-Haus 


Separate Damenschuh-Abteilung 
Separate Herrenschuh-Abt eil ung 
Spezial - Kinderschuh - Abteilung 


Köln a. Rh. 

Telephon B 265 


Hohe Str. 80 


Salons für hygienische Fußpflege, Pediküre 


Verlag: ~P\ax Aendel; Schriftleiter: Leo /Mautner, beide in Köln. 
Druck: Buchdruckerei Bernhard Hahn, G. m. b. H., Köln. 













































































































































































































































































































































































































































































































































































































































